我們家有個雷打不動的規矩——每晚子時，必須在祠堂裡點燃一炷祖傳的熏香。那香裝在一個沉甸甸的紫檀木盒裡，顏色暗紅，細聞之下，除了木料和藥材的沉鬱氣息，還有一絲極淡的、若有若無的腥甜。
奶奶在世時，是她在做這件事。她總是提前淨手，神情肅穆地打開木盒，用特製的銀針引燃香頭，看著那縷青煙嫋嫋升起，盤旋在供奉著列祖列宗牌位的祠堂上空。她常說：“這香，是咱們家的根，是祖宗保佑，能安宅辟邪，佑護子孫。”
我對此不以為然。都什麼年代了，還信這些？但奶奶堅持，父母也從不違背，我作為小輩，自然沒有置喙的餘地。
奶奶去世前，枯瘦的手緊緊攥著母親的手，反複叮囑：“香……不能斷……一夜都不能斷……否則……否則……”後麵的話，她沒能說完，眼睛卻死死盯著祠堂的方向，帶著一種難以言喻的憂慮，甚至是一絲恐懼。
奶奶走後，點香的任務落在了母親肩上。母親同樣一絲不苟，甚至比奶奶更加謹慎。我曾不止一次看到她點香時，手指微微顫抖，臉色也比平時蒼白。
這讓我心裡埋下了懷疑的種子。僅僅是祭祖的熏香，為何會讓她們如此……敬畏？甚至是害怕？
終於，在我大學畢業那年夏天，父母因為急事必須連夜趕往外地。臨走前，母親千叮萬囑，將那個紫檀木盒交到我手裡，反複交代點香的步驟和禁忌——必須子時整點燃，必須用專門的銀針，燃香期間必須守在祠堂，直到香完全燃儘，期間絕不能打斷那縷青煙。
“媽，至於這麼麻煩嗎？不就是一炷香嗎？”我忍不住抱怨。
母親臉色一沉，從未有過的嚴厲：“記住我的話！一夜都不能斷！不然會出大事！”她的眼神裡，竟然有和奶奶臨終前一樣的恐懼。
我被她的反應嚇到了，訥訥地應下。
父母走後，偌大的老宅隻剩下我一人。頭兩天，我老老實實地按照母親的吩咐，子時去祠堂點香。那香燃燒得很慢，氣味確實獨特，聞久了讓人心神寧靜，甚至有些昏昏欲睡。守著那縷筆直上升的青煙，看著煙霧後那些模糊的牌位，我總覺得那些祖宗的名字，在煙霧中若隱若現，仿佛在靜靜地注視著我。
第三天晚上，幾個朋友約我線上遊戲開黑，戰況正酣，不知不覺就過了子時。等到我驚覺時間，已是淩晨一點多！
我心裡咯噔一下，想起母親的警告，慌忙衝向祠堂。
祠堂裡一片死寂，沒有往日的煙火氣，隻有冰冷的牌位和沉沉的黑暗。我手忙腳亂地打開木盒，取出香，用銀針引燃。看著那縷青煙重新升起，我鬆了口氣，心想隻是晚了兩個多小時，應該沒什麼大不了吧。
然而，就在香被點燃後不久，怪事發生了。
那晚，我總覺得老宅裡格外安靜，靜得能聽到自己血液流動的聲音。睡到半夜，我被一陣極其細微的、像是很多人在低聲絮語的聲音吵醒。聲音很模糊，聽不清內容，卻帶著一種古老的、讓人心煩意亂的韻律，仿佛是從牆壁裡，或者地底深處滲出來的。
我打開燈，聲音就消失了。四周依舊寂靜。
我以為是自己睡迷糊了，或者是遊戲打多了產生了幻聽，沒太在意。
最新小說章節盡在o o p . t w
第二天晚上，我準時點了香。但到了後半夜，那絮語聲又出現了，而且比昨晚更清晰了一些。這次，我甚至能分辨出，那聲音裡夾雜著幾聲蒼老的咳嗽和歎息。
我毛骨悚然，猛地坐起，打開所有能打開的燈，蜷縮在床頭，一夜無眠。
接下來的幾天，情況愈發惡劣。那詭異的絮語聲幾乎夜夜準時出現，而且越來越響，越來越清晰。我開始能聽清一些零碎的詞句，諸如“不孝……”、“規矩……”、“香火……”。聲音裡充滿了怨懟、不滿和一種冰冷的渴望。
。靜平的刻片得獲能才，煙青嫋嫋那吸深，堂祠在守有隻；安不躁焦，亂意慌心就，時到不聞。賴依的態病種一了生產，味氣的香熏炷那對己自現發我，且而。意寒的骨刺陣一到感然突會我，下光陽在走時有。陷深窩眼，白蒼天一比天一色臉己自的裡子鏡，振不欲食，靡萎神精。常異現出始開己自現發我，是的怕可更
！題問有對絕，香這。風來穴空非並懼恐的奶奶和親母，到識意然猛我
。相真出找定決，懼恐的暗黑對和望渴的氣香那對著忍強我。斃待以坐樣這再能不我。來回能才天幾要還母父
。劄手的秀娟跡字、黃泛張紙本一了到找，裡層夾的子箱舊個一下床奶奶在於終，物遺或記筆下留能可親母和奶奶找翻去又我。樣異無並乎似，殊特味氣，紅暗色顏了除。香熏的麵裡詳端細仔，盒木檀紫個那開打次再我
！記筆的奶奶太是那
：簾眼入映載記的麻發皮頭人令段一，間中到直，事瑣族家是多容內的麵前，開翻手著抖顫我
”……靈祖之散不氣怨、亡而荒饑因撫安可其尤……其尤，靈陰之動躁撫安可，之燃……成而製煉藥秘以輔，’脂膏‘之下蓋靈天者亡辰時定特合混，裡內骨屍之腐未乃……乃，’髓中塚‘曰，料主味一有中方。方古’香魂安‘得偶中崗墳亂於，奈無祖先。食相人，荒饑，旱大，間年緒光……“
”……魄魂氣精之孫子之香點是便，者衝其當首，奉供取索，噬反氣怨，醒蘇將必靈祖之撫安被，損破約契，斷中旦一火香。門家禍為，泄外氣怨其阻亦，苦受間陰在不其保，等彼養滋，力之火香與氣陽身自借，奉供火香以代世需孫子家吾。約契成形亦，撫安時暫能雖香此，然……“
。錄記的亡死奇離人族和禍橫異詭的生發族家，後斷中火香致導外意或亂戰因上史曆次幾了載記還，麵後劄手
！豎倒毛汗，冷冰身渾得看我
佑保宗祖“的謂所們我！糧食的們它養喂是也，鎖枷的們它錮禁是，的燃點代世們我！約契怖恐的訂簽靈怨的死而荒饑因群一與、的製煉骨屍人死用是這！香熏傳祖的邪辟宅安麼什是不本根這，來原
