日子開始以一種詭異平靜的節奏流淌。
沒有爭吵。
沒有反抗。
甚至，沒有對話。
每天清晨，蘇言在顧夜宸之前醒來，躺在黑暗中一動不動，直到身後的男人起身走進浴室。他再起床，穿上顧夜宸為他準備的那些柔軟蒼白的家居服。
純棉跟絲質的，白色，米色，還有淺灰色。
這些衣服沒有任何攻擊性，包裹著他，讓他看起來更溫順無害。
早餐永遠準時備好。
他和顧夜宸坐在長長餐桌的兩端。
隻有餐具碰撞的細微聲響。
顧夜宸看他的平板。
蘇言看著碗裡的粥。
他吃的很慢，每一口都咀嚼的很仔細，像在完成一個精確程序化的任務。
早餐後，顧夜宸去書房，那扇厚重隔音的門將他與整個世界隔絕。
而蘇言坐在客廳的沙發上，一坐就是一整天。
麵前的巨大屏幕是黑的，身邊的書架擺滿書，他沒去看，也沒去碰。
他隻是坐著。
有時候他看著窗外，看著浮雲的緩慢移動。
有時候他看著自己的手，看著那些修長乾淨，曾在鏡頭前創造無數幻象的手指。
他把自己變成了一件家具。
一件有呼吸，有溫度的陳列品。
他徹底抹去自己的存在感，卻又無時無刻不存在於這空間的每個角落。
顧夜宸開始煩躁。
他打開書房門的次數越來越頻繁，會站在門口，看著沙發上那個安靜的身影。
那個身影永遠是同一個姿勢。
背脊挺直，雙手放在膝蓋上。
像個受過嚴格訓練的人偶。
隻有感覺到他目光時，那人偶才緩緩的轉過頭，用那雙空洞平靜的眼睛看著他。
那眼神裡沒有恐懼，沒有恨意，也沒有愛。
什麼都沒有。
像片抽乾了水的湖底。
這讓顧夜宸感到一種前所未有的挫敗。
他折斷他的翅膀，囚禁他的人，以為會看到掙紮，哭喊，或者徹底的崩潰，但他沒有。
蘇言用一種他無法理解的方式殺死了自己，留給他一具完美空洞的軀殼。
這件藏品比他想象中更安靜美麗，也更無趣。
這天下午，顧夜宸沒進書房，他坐在蘇言身邊的沙發上。
他打開平板。
屏幕上是他最後那場戲的高清片段，是他墜落的瞬間。
他將平板遞到蘇言麵前。
“網上的人都說，你演的很好。”
他聲音很平淡。
蘇言目光落在屏幕上，那個白色破碎的身影。
他看了幾秒，抬頭看著顧夜宸。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
他臉上沒有一絲波瀾，沒有因被誇讚產生的喜悅，也沒有因回憶那場戲產生的痛苦。
“這是你想看到的。”
他說。
不是疑問句。
是陳述句。
顧夜宸瞳孔猛的收縮一下。
蘇言的話像一根看不見的針，精準的刺破他所有虛偽掌控的表象。
他不是在說演技。
他是在說他這個人。
他把他所有的痛苦掙紮跟破碎，都歸結為一場取悅顧夜宸的表演。
他將自己的天賦跟那場戲的成功打包成了一件禮物，雙手奉上，徹底的否定了自己的一切。
“所以，”蘇言繼續，“他們喜歡的是你。”
顧夜宸喉結滾動一下。
他關掉平板。
他伸出手，捏住蘇言的下巴，力道很大。
“你很聰明。”
他從牙縫裡擠出這幾個字。
“比我想象的要聰明。”
。骨頜下著捏他由任，躲沒言蘇
”。的我教你是“
。話的過說上晚天那著複重他
。過碾的重重上唇下他在指拇的宸夜顧
。緒情的”著活“還他明證能種一何任到看想，辱屈到看想，苦痛到看想他
。有沒都麼什舊依裡睛眼的言蘇但
。來回射反的楚楚清清都望欲的虐暴堪不有所他把，子鏡的漠冷最密精最個一像他
。手開鬆宸夜顧
。身起站他
。杯半掉喝口一，忌士威杯一了倒前櫃酒到走他
。火名無的盛越來越股那中心下不壓卻，嚨喉的他著燒灼酒烈
。了輸他
。地塗敗一的輸他，中戰理心的聲無場這在
。人的上發沙在坐的靜安舊依個那著看，身過轉他
。了笑然忽他
”。會酒個有天明“
。說他
”。去起一我跟你“
。下一動顫的輕輕睫眼的言蘇
。動波緒情的一唯他，來天幾這是這
”。好“
。答回他
。服居家質絲的色白純件那跟臉的白蒼他著看，他著看宸夜顧
。去過走他
。領衣的言蘇開勾指手，腰下彎他
。裡氣空在露暴痕齒的腫紅去褪全完未還，的獰猙個那
。上膚皮的明透乎近的皙白片那在印烙，章勳的蠻野陋醜枚一像它
。下一碰觸的輕輕上痕齒個那在尖指宸夜顧
。他著看，眼起抬是隻他，抖顫有沒體身的言蘇
。感快的複報跟意惡了滿充音聲的他，朵耳的他著貼乎幾唇嘴的宸夜顧”，到看都人有所讓要我“
”。的誰於屬是，品藏件這你“
