他從落地窗前轉身，玻璃倒影跟他眼中瞬間的鋼鐵恨意，一起甩進身後黑暗。
客房的門虛掩一道縫，他走過去，推開。
房間裡沒有開燈，空氣靜止，冰冷。他走進去，反手關門。門鎖“哢噠”落下，聲音輕微清晰。這是他贏得的暫時領地。
他沒有開燈。赤裸的腳踩上冰冷的木地板，沒發出一絲聲音。他走到床邊，掀開被子。床單的質地平整涼滑。
他躺下，身體僵直成線，把自己完全裹進被子，睜眼凝視頭頂的黑暗。手心被指甲掐出的刺痛還沒完全消退，那點尖銳真實的痛，是他此刻唯一能抓住的東西。像一顆種子，埋在他身體的廢墟裡。
這一夜，他沒睡。不是過去那種恐懼的失眠，是冰冷警醒的清醒。他靜靜的聽著。聽隔壁主臥偶爾傳來的細微聲響，聽整棟建築通風係統恒定的低鳴，聽遠方城市夜色裡飄來的一聲鳴笛。
他像一頭潛伏的野獸，在寂靜中，熟悉獵場裡的每個節奏。
天光從窗簾縫隙滲進來，他立刻起身，動作沒有絲毫猶豫。他把被子疊的方方正正，棱角分明。
他走出房間，客廳空無一人。
他走向廚房，打開冰箱。食物的擺放位置，他已記得很清楚。他拿出雞蛋，牛奶，吐司，開始準備早餐。
他的手很穩。雞蛋在碗沿磕開，蛋殼裂的乾淨利落，沒一點碎屑掉進碗裡。金屬打蛋器跟瓷碗碰撞，發出規律清脆的聲音。
主臥的門開了。顧夜宸穿著一身深灰色絲質睡袍走出來，停下腳步，看著蘇言在廚房忙碌的背影。
“你起的很早。”顧夜宸聲音很平，聽不出情緒。
蘇言的動作停下，轉身看向顧夜宸，沒有像往常那樣垂下目光。他牽動嘴角肌肉，擠出一個很淺又帶著幾分生澀的笑。
“我想為您做早餐。”他的聲音很輕，帶著點剛睡醒的沙啞。
一個試探。一個主動奉上，代表馴服的姿態。
顧夜宸走近了，站在蘇言身後，目光越過他肩膀，看著碗裡打散的蛋液。空氣因他的靠近而凝滯。
“我有廚師。”他陳述。
“我知道。”蘇言說，握著打蛋器的手，指節收緊一瞬。“我隻是……想做。”
顧夜宸沒有回答，轉身走到咖啡機旁煮咖啡。機器細微的咕嚕聲跟磨豆聲，充滿了整個廚房。他端著咖啡杯，靠在流理台邊，一口一口的喝著，目光卻始終沒離開蘇言。
那目光是道壓力，壓在蘇言背上。蘇言強迫自己放鬆肩膀，動作依舊流暢。蛋液倒進平底鍋，“滋”的一聲。他把煎好的蛋跟烤過的吐司裝盤，端到餐桌上，退到一旁，像個餐廳侍者，微微垂首，站著等待。
顧夜宸走過來坐下，拿起刀叉，切下一小塊煎蛋放進嘴裡，咀嚼的很慢，眼睛始終盯著蘇言。
蘇言的心臟是塊沉在冰水裡的石頭。他維持著表情，不泄露分毫緊張。
新一輪的測試，他很清楚。
“太淡了。”顧夜宸終於開口，放下刀叉，銀質餐具碰撞瓷盤的聲音格外刺耳。
蘇言臉上那點虛假的笑立刻垮了，他迅速低下頭，聲音裡滿是惶恐跟歉意：“對不起。我……我可以重做一份。”
“不必了。”顧夜呈推開餐盤，端起咖啡，“我不喜歡早上整個屋子都是油煙味。”
“是。”蘇言的頭垂的更低，“我記住了。”
他端起那盤幾乎沒動過的早餐，轉身走向廚房，把盤子裡的食物倒進垃圾桶。那聲音沉悶黏膩。
一整天，蘇言都扮演著一個完美的影子。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
顧夜宸在書房工作，他便坐在客廳沙發，捧著本書，視線始終落在書房那扇緊閉的門上。幾個小時過去，書頁都沒翻動一下。
書房的門開了，顧夜宸走出來。蘇言立刻放下書站起身，在他走向廚房之前，已經從飲水機接好一杯溫度正好的水，雙手遞過去。他的手指小心避開顧夜宸可能會碰的地方。
這個動作謙卑疏離，完美符合一個高級仆人的標準。
顧夜宸接過水杯，目光在蘇言臉上一寸寸掃過，像在用顯微鏡找裂痕。但他什麼都沒找到。隻有一片平靜馴良的空白。
下午，顧夜宸在書房開視頻會議，巨大的客廳隻剩下蘇言一個人。
。聲話說的清不糊模的出漏縫門從著聽，器收接的大巨個一成變卻體身，書的容內沒本那著看，上發沙在坐勢姿原持保舊依他。頭像攝有道知他
。的黑是幕屏，腦電板平人私的上幾茶在放宸夜顧
。縮蜷的識意無上蓋膝在指手。鎖解試嘗去，拿去手伸想他讓，他住攫動衝的烈強種一，引吸它被光目的言蘇
。眼上閉的猛他
”。阱陷個一是這“，說己自對裡心在他”。了早太“
。人的讀閱真認在正個一演扮，上字文在落線視己自迫強，頁一了翻的然自慢緩，書起拿，眼開睜他
。端一另在靠，下坐前發沙到走直徑，帶領鬆扯他。憊疲絲一著帶上臉，來出房書從作工束結宸夜顧，晚傍
。說他”。來過“
。離距的人個一著隔，下坐邊身宸夜顧在去過挪，角桌在放的齊整，書上合言蘇
”。酸很膀肩“：上背發沙在靠後向頭，眼上閉宸夜顧
。令命是，求請是不這
。滑順感手，料麵的貴昂衫襯。上膀肩人男在放輕輕，手出伸他。上發沙在跪膝單，後身宸夜顧到動移，身起，秒一默沉言蘇
。捏按始開他
。具工的情感有沒冷冰件一是手的他。捏揉的下一下一，法手業專的來學組劇在用，群肉肌的繃緊到找確準指手，小不大不道力
。沉深得變也吸呼，鬆放漸漸下捏按的他在體身的宸夜顧
。力有，勁強。動搏的脈動到覺感能，狀形的椎頸人男到覺感能他，膚皮跟料布薄薄著隔，肉肌的後頸他著壓按指手的言蘇
。下指他在就，動脈的命生人男個這撐支股那
