孤山上的風很大。
灰色行者走上山頂時，看見一個女孩坐在崖邊彈琴。七弦古琴，雲海為幕，這畫麵若是拍成電影，大概能拿個什麼文藝片獎項。但此刻沒有鏡頭，沒有觀眾，隻有一個穿灰衣的男人和一個聽不見聲音的女孩。
行者走到她麵前，看著那張琴，問出那個他習慣問的問題：
你的價值是什麼？
女孩沒有抬頭，她聽不見，*她繼續彈琴。
行者繞到她正前方，擋住她望向雲海的視線，又問了一遍。女孩終於停下動作，抬起頭，眼神清澈得讓人失語。她指指自己的耳朵，擺擺手，表示她聽不見。
行者愣住了。
他遇到過憤怒的質問，見過崩潰的哭喊，甚至麵對過徹底的沉默。但物理層麵的聽覺缺失——這是第一次。他蹲下身，撿了根樹枝，在泥土上寫字：你聽不見聲音，為什麼還要彈琴？
女孩看看地上的字，笑了。
她沒有寫字，她拉起他的手，按在琴弦上，然後用另一隻手用力撥弦。
嗡。
震動從指尖鑽進來，沿著手臂往上走，行者想抽回手，女孩卻緊緊抓著不放。他開口問這算什麼，忘了她聽不見，女孩鬆開手，拿過樹枝，在地上寫：觸碰。
行者看著那兩個字，開始他慣常的邏輯解構。他寫道：觸碰隻是神經末梢的物理反應，終將隨肉體消亡而歸於虛無。這種短暫的物理現象沒有任何長遠的價值。
女孩歪著頭看那一長串複雜的句子，顯然覺得這個人很奇怪。她擦掉那些字，重新寫：你餓嗎？
行者錯愕。
女孩又寫：我不餓，但我現在想吃一個蘋果。這就是價值。她從布袋裡拿出一個紅蘋果遞過來，行者沒接，寫道：進食是為了維持生命，而維持生命本身若不指向更高目標，吃蘋果不過是重複的無用功。
女孩看著地上的字，收回蘋果，咬了一大口。她閉上眼睛咀嚼，臉上露出滿足的表情。
行者感到挫敗，他引以為傲的虛無主義邏輯，在這個女孩麵前完全使不上勁。他用語言解構一切，她用行動建立一切。
雨落下來了。
行者站在雨裡不動，他覺得避雨多此一舉——衣服終會乾，肉體終會朽，淋雨和避雨在本質上沒有區別。女孩卻收起琴，拉住他袖子，指指不遠處的竹屋。他站著不動，想用樹枝在泥地上繼續寫他的道理，但雨水衝得太快，字跡瞬間模糊。
女孩根本沒看清他寫什麼，她隻看見這個人在雨裡發呆。
她用力拽他袖子。
行者被拉進竹屋，屋裡簡陋，女孩拿了條乾毛巾遞過來。他沒接，隻是看著她，試圖從她眼睛裡找到某種徒勞的掙紮。
但他隻看見平靜。
女孩見他不接毛巾，也不勉強。她把毛巾搭在竹椅上，自己坐下來，用布擦拭懷裡的七弦琴。雨水從琴身上滑落，她擦得很慢，很仔細，像在做一件重要的事。
行者站在門口，看著外麵的雨。
很久之後他開口，聲音很低，像是說給自己聽：你聽不見琴聲，為什麼要擦它？
女孩當然聽不見，她繼續擦琴。
行者忽然意識到，這個問題也是問給他自己的。
他在屋裡走動，看那些簡陋的陳設：一張竹床，一扇小窗，窗台上擺著幾個野果。沒有任何多餘的東西，沒有書，沒有字畫，沒有任何能證明“意義”存在的物件。這個女孩活在一個沒有聲音的世界裡，卻活得比他見過的任何人都安靜。
他又想起那個問題：你的價值是什麼？
如果一個人聽不見琴聲，那麼彈琴對她來說意味著什麼？如果一個人不知道什麼叫“長遠價值”，那麼吃一個蘋果對她來說又意味著什麼？
雨漸漸小了。
女孩擦完琴，抬頭看見他還站著，便指了指竹椅，示意他坐。他坐下。女孩從窗台上拿了個野果遞過來，這次他沒有拒絕。他接過果子，看著它，沒有咬。
女孩在地上寫：你不喜歡吃果子？
行者搖頭，他拿過樹枝，想寫點什麼，但看著自己那一手漂亮的字跡，忽然覺得這些字都很可笑。他寫過的每一句話，問過的每一個問題，在這個女孩麵前都像雨滴落入大海——不是被反駁，而是被吸收，被消解，被徹底無視。
。謝謝：字個兩了寫隻終最他
w t . p o o問訪請容內說小多更
。人好個是你但，怪奇很話說你：道寫她。了笑，他看看又，字個兩那看看孩女
。人好個是他說人有沒來從但，刀的鞘有沒把一像他說，酷冷他說，銳尖他說們人。他過說麼這人沒來從，應反何作該知不，字個兩這”人好“著看者行
？道知麼怎你：道寫他
。子果的我吃意願你：道寫孩女
。口一了咬又後然，去下咽，著嚼咀他，眉皺有沒他但，的酸。口一了咬他。的摘上山從是概大，小很，的色紅，果野的裡手著看頭低者行
？吧了西東吃沒久很你：道寫她。西東的晶晶亮點一有裡睛眼，子果吃他著看孩女
——得覺然忽他，笑他對孩女啞聾個一著看，果野的澀酸個一著吃，裡屋竹的陋簡間這在坐他在現但。覺感有沒都切一對，覺感有沒餓饑對，望欲有沒物食對他，候時麼什是西東吃次上己自得記不他，答回沒者行
？麼什得覺他
。來出不說他
。了停雨
。上海雲的處遠在落，上琴在落，上身她在落光陽。動移地聲無，動移上弦琴在指手。琴彈始開她。下坐上石岩的漉漉濕在，外門到走，琴弦七起抱孩女。屋竹進照，來下漏裡隙縫層雲從光陽
。她著看口門在站者行
。動震的膚皮進鑽尖指從下一那，動震下一那——覺感的上弦琴在按手隻那才剛起想他。話對西東麼什和在像，落起上弦琴在指手，臉著仰微微，睛眼著閉她見看他。作動的她了見看他但，聲琴見不聽他
。了白明然忽他
才音聲見不聽是不她
