林默指尖拂過相冊封麵的灰塵,指腹觸到張微微凸起的照片。抽出來時,發現是張褪色的黑白照:爺爺蹲在鐘廠的車床旁,手裡舉著個剛打磨好的齒輪,年輕的周明遠站在旁邊笑,兩人腳邊放著個鐵皮餅乾盒,和王婆婆現在用的一模一樣。
照片背麵用鉛筆寫著行字:“送給慧和蘭,等永動鐘成了,就用它給孩子們報時。”慧是奶奶的名字,蘭該是周伯母。
西廂房的窗欞突然晃了晃,陽光斜斜地照在相冊上,某頁夾著的東西掉了出來——是張折疊的房租收據,日期是2013年10月26日,收款人簽名處,是爺爺的筆跡。
林默的心猛地一沉。他記得很清楚,爺爺是2020年去世的,這張十年前的收據怎麼會出現在這裡?更奇怪的是,收據上的金額和他這個月欠的房租分毫不差。
“在找這個?”王婆婆的聲音從門口傳來,她手裡拿著串鑰匙,“你爺爺當年怕你將來手頭緊,提前在房東那裡存了筆錢,說等你三十歲這年用。”
鑰匙串上掛著個微型齒輪,轉動時發出清脆的哢噠聲。王婆婆把鑰匙遞給他:“第三把是房東家的備用鑰匙,去把收據換了吧,老東西藏了十年,就等今天呢。”
林默捏著那串鑰匙,突然想起煙囪第十七層聽到的童謠。他轉身翻相冊,果然在最後一頁找到張泛黃的樂譜,正是那首童謠,作曲人寫著“周小雅”,日期是1973年6月17日——火災前一天。
“她很會唱歌。”王婆婆的聲音低了下去,“火災那天早上,還拿著樂譜來問我,說要給爸爸個驚喜。”
西廂房的牆角突然傳來輕微的響動,林默走過去,發現是隻鏽跡斑斑的鐵皮青蛙,上弦的地方卡著半塊齒輪。他用爺爺的工具箱修好發條,鐵皮青蛙蹦跳著衝向書架,撞掉了本厚厚的台賬——是紅星鐘廠1973年的生產日誌。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
日誌翻開的頁麵上,有人用紅筆圈出了行記錄:“永動鐘核心齒輪測試失敗,原因:缺少‘共情齒’。”旁邊寫著行小字:“或許,該讓孩子們也試試。”
林默的手機在這時震動,是周硯發來的照片:拍賣會後台的齒輪機旁,多了個小小的風車,葉片上畫著齒輪圖案,轉動時在地麵投下星星點點的光斑。配文隻有兩個字:“找到了。”
“是小雅的風車。”王婆婆看著照片笑了,“周硯在倉庫角落裡翻出來的,說要送到博物館,旁邊放著你爺爺的永動鐘設計圖。”
林默突然注意到,日誌裡“共情齒”三個字的筆跡,和他剛才在照片背麵看到的鉛筆字不一樣,更像是個孩子的塗鴉。他翻到日誌最後一頁,發現夾著張糖紙,上麵畫著個歪歪扭扭的齒輪,齒牙間寫著“小雅的發明”。
。雲白的車風像朵著飄,端頂囪煙的裡景背,口門廠鐘的好複修在站婆婆王、硯周、默林:片照的來出洗新張是麵裡,框相個著抱裡手,下樹在站硯周見看,時頭抬默林。上紙糖在落好正,子葉片下落然突樹槐老的外窗
”。久更得轉能才麼怎輪齒……有還,事故的廠鐘講講“,喊戶窗著隔硯周”。座講場做去們我讓想,說人的館物博“
。眼了起眯得笑,盒乾餅皮鐵著舉母伯周和奶奶,輪齒試調邊旁在遠明周和爺爺,歌唱鐘動永著圍們子孩:案圖幅出現浮麵表輪齒,時起一在拚分部兩當。合咬輪齒整完的裡袋口他和能好正,狀形的輪齒。邊腳他到推輪齒塊半那把著跳蹦正它,蛙青皮鐵的裡手向看頭低默林
”。呢著等還東房,了走該“:膀肩的他拍了拍婆婆王
。的去上按尖指用剛人有是像,記印輪齒的小小個了多時何知不,上麵封的冊相本那現發,架書眼了看頭回他,時房廂西出走。據收租房和匙鑰串那起抓,裡兜進揣輪齒把默林
。聲笑的們子孩著藏乎似,裡音聲那,聲時報鐘動永的計設爺爺起想然突默林。輪齒的動轉在正個數無像,斑光的動晃下投上地在,葉枝的樹槐老過穿光陽