午後的陽光斜斜切進工坊，把孩子們刻著生日的齒輪照得透亮。穿藍校服的小男孩正踮腳往齒輪上刻“2015.03.12”，刻刀歪歪扭扭劃下最後一筆時，齒輪突然輕微震動，表麵浮現出串模糊的數字——“1987.03.12”。
“這是……”男孩抬頭看向林默，眼裡滿是好奇。
林默俯身細看，指尖撫過那行浮現的字跡，觸感微涼，像觸到了塊浸在溪水裡的石頭。“這是三十多年前，另一個人在同一天做的齒輪。”他從舊木箱裡翻出本泛黃的登記冊，翻到1987年3月那頁，果然有個名字旁畫著和男孩同款的齒輪圖案，“你看，他叫陳默，當年也像你一樣，在這裡刻下了自己的生日。”
男孩的手指輕輕點在“陳默”的名字上，突然笑了：“他是不是也總被媽媽說‘刻歪了’？”
工坊外傳來自行車鈴鐺聲，是收廢品的老張。他支起三輪車，從蛇皮袋裡掏出個鏽跡斑斑的金屬盒：“小林師傅，今早收著個稀罕物，你看看用得上不？”
盒子打開的瞬間，幾枚銅製小齒輪滾了出來，齒輪邊緣刻著極小的音符。林默拿起一枚對著光看，齒輪內側竟有行細字：“小雅的音樂課，C調齒輪”。周硯突然湊過來，指著盒底的刻痕：“這是爺爺的標記！他總在工具盒內側刻個小風車。”
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
盒底果然有個風車圖案，風一吹過，齒輪在陽光下轉動，竟發出標準的C調音。念念抱著她的陶土齒輪跑進來，聽到聲音突然拍手：“和幼兒園鋼琴的聲音一樣！”
王婆婆端著菊花茶進來時，正好看見這幕，突然說：“1989年的兒童節，小雅在幼兒園用這種齒輪編了首歌，說是要教給鐘廠的孩子們。”她指了指牆上的老照片，照片裡穿白襯衫的姑娘正舉著類似的齒輪，笑得眼睛彎成月牙，“可惜那年夏天，她就跟著父母去外地了。”
林默把銅齒輪串進風鈴，C調的音混著其他齒輪的碰撞聲，竟真的湊成了段簡單的旋律。男孩們跟著旋律拍手，女孩們則圍著金屬盒撿齒輪，有個紮羊角辮的小姑娘突然喊：“這個齒輪上有字！”
那枚齒輪刻著“未完待續”，轉動時會帶動其他齒輪一起轉向西方——正是當年小雅一家搬走的方向。周硯突然想起什麼，跑向倉庫最深處的舊貨架，翻出個落滿灰塵的錄音機。“爺爺說這裡有盤沒聽完的磁帶。”他吹掉灰塵按下播放鍵，沙沙聲後，傳出個清亮的童聲：
“小齒輪轉呀轉，轉成太陽圓又圓；
”……彎又彎亮月成唱，唱呀唱輪齒小
。蕩回久久裡坊工在，聲童的留殘裡帶磁著混，長很得拉被音的調C，方西向轉都輪齒有所，動轉速加動自時這在卻鈴風。斷掐然突被是像，止而然戛聲歌
”。’呢用要還來回雅小等‘說，廠鐘在留輪齒盒這把意特時走搬年當，說太太老家他，的收家陳老從是子盒這！了來起想我“：腿大拍一然突張老的品廢收
”。呢轉在直一輪齒的她，了等用不“：說聲輕，端下最鈴風在掛輪齒的”續待完未“枚那把他。走向方的輪齒著跟在像，動移西向慢慢正子影的樹槐老，外窗向看默林
。樣一模一案圖的底盒和，車風的小小個了畫邊旁，”啟重唱合輪齒，51.01.3202“：下寫頁一的新冊記登在硯周。去過於屬個一，在現於屬個一，期日個兩著刻都上輪齒個每。坊工個整了滿擺品作輪齒的們子孩，時山落陽夕
。歌的完不唱遠永首一出拚，來起拚新重片碎光時的落散把在正，輪齒的動轉些這，道知默林。上地土寸一每的址舊廠鐘在落，坊工出飄聲笑的們子孩著混音的調C，轉在還鈴風
