蘇晚的相機在顛簸的戈壁路上突然黑屏時，林墨正舉著它拍遠處的野駱駝。她手忙腳亂地按開機鍵，屏幕卻彈出一行字：“請輸入相冊密碼”。
“密碼是啥？”林墨轉頭喊，蘇晚正蹲在車後換備胎，扳手敲在輪轂上的聲音蓋過了她的話。等蘇晚滿身油汙地走過來，相機已經自動鎖屏，黑得像塊沉默的石頭。
“沒密碼。”蘇晚接過相機，指尖在屏幕上劃了兩下，沒反應。她皺起眉，突然想起什麼似的，在數字鍵上按了串數字——1017。屏幕“哢噠”一聲亮了，像道被推開的門縫。
林墨盯著那串數字發呆。10月17日，是蘇晚父親的忌日。去年這天，她們在獨庫公路的養護站避雪，蘇晚抱著杯奶茶坐了整夜，沒說一句話，天亮時卻笑著說“我爸以前總說，雪停了就得趕路”。原來她把最私密的日子，設成了守護秘密的密碼。
好奇心像隻撓人的小貓，勾著林墨想去碰那個標著“鎖”圖標的相冊。蘇晚卻突然把相機揣回口袋：“別看。”語氣硬邦邦的，耳尖卻紅了，像被炭火燎過的鐵皮。
真正看到隱藏相冊，是在半個月後的雨夜。蘇晚躺在卡座上睡熟了，相機放在枕邊，屏幕亮著，剛好停在相冊入口。雨聲敲著車窗，像在給林墨鼓勁兒，她深吸一口氣，輸入了1017。
相冊裡沒有驚天動地的秘密，隻有些零碎的片段：
第一張是在敦煌夜市拍的，林墨舉著串烤腰子，油汁滴在下巴上，眼睛卻笑得眯成條縫。蘇晚的拍攝角度很低，剛好能拍到她被路燈染成金色的發梢，照片下麵有行小字：“像隻偷吃東西的鬆鼠”。
第二張是在沙漠陷車那天，林墨蹲在沙地上哭，肩膀一抽一抽的，像株被曬蔫的駱駝刺。蘇晚的鏡頭沒對準她的臉，隻拍了她攥著沙粒的手，指甲縫裡全是土，配文是“眼淚比沙子燙”。
還有張拍糊了的星空，星軌歪歪扭扭的，像條沒係好的鞋帶。林墨記得那晚她凍得直哆嗦，蘇晚把外套脫給她，自己裹著條薄毯子守相機，天亮時睫毛上全是霜。照片下麵寫著：“她的星星比別人多一顆”。
更多小說內容請訪問o o p . t w
。毛發緣邊，過摹描複反被，號符心愛的小小個有隻，字文有沒麵背片照。狗小的護守隻像，邊腳她在落子影的晚蘇，明透半得照光陽被時身轉，饢的買剛塊著舉她，裡子巷的城古什喀在——片照的了忘都己自她張是那。住頓然突指手的墨林，後最到翻
。片碎的”們我“於關、的藏收翼翼心小她是，傷悲是不的著藏裡門，門道一的裡心晚蘇是更，日忌是隻不7101——義意的碼密串這白明然突，臉側的睡熟晚蘇著看她，續繼在還聲雨。鼓打像得跳臟心，幕屏滅按，冊相出退忙慌墨林。身個了翻晚蘇是，下一了動震然突機相
。問地定鎮作故她”？了啥成改“。裡湖進掉機相把點差，抖一手墨林”。了改碼密“：說然突，時出日拍墨林在是隻，麼什問沒卻，格兩了少量電機相現發晚蘇，晨清天二第
”。日生的你“：走吹風被像得輕音聲，頓了頓手的架腳三整調晚蘇
。了夠就，道知我要隻，你意在多有我道知必不你——柔溫的宣不照心是都，裡冊相進藏片照些那把她像就，裡字數進藏日生的她把晚蘇像就，破戳要需不密秘些有。了碼密新道知想不然突，幕屏機相著看頭低墨林。起一在融子影的墨林和子影的晚蘇把，麵湖上爬好剛光陽
