房車停在額爾古納河岸邊時，林墨正對著電腦整理素材。屏幕上彈出的文件夾命名很隨意——“蘇晚的背”，點開後，密密麻麻的視頻片段像撒在黑夜裡的星子，瞬間照亮了整個屏幕。
最早的一段是去年在獨庫公路，暴雪把車窗糊成了毛玻璃。視頻裡的蘇晚背著兩個巨大的登山包，彎腰在雪地裡挖房車輪胎，紅色衝鋒衣的帽子被風吹得歪到一邊，露出的脖頸上沾著雪粒，像落了串碎鑽。林墨記得那天溫度零下十五度，蘇晚挖了整整兩個小時，後背的衣服結了層冰殼，她卻笑著說“就當給車做個冰療”。
“又在看什麼？”蘇晚端著兩杯熱可可走進來，軍靴在地板上踩出輕響。她剛在河邊洗了頭發，發梢還在滴水，用塊舊毛巾隨意搭在肩上，露出的後頸線條在燈光下泛著柔和的光。
林墨沒回頭，指尖劃過另一段視頻——呼倫貝爾的晨霧裡，蘇晚牽著馴鹿往林子走，鹿鈴“叮鈴”的響聲混著她的腳步聲，背影在霧裡忽隱忽現，像幅會動的水墨畫。“你看這段，”她把電腦轉過去，“當時你說‘馴鹿認路比導航準’，結果真的帶我們找到了瑪拉大叔的氈房。”
蘇晚的耳尖有點紅，伸手想關掉視頻，卻被林墨按住。“別關，我在做合集呢。”林墨點開另一個片段，是暴雨衝毀路段那天，蘇晚背著沉重的行李走在前麵，泥漿沒到小腿，背影卻挺得筆直，像株在雨裡紮根的樹。“你看你當時多傻，非要把我的奶茶粉塞包裡。”
更多小說內容請訪問o o p . t w
“那不是怕你渴嗎？”蘇晚的聲音有點悶，眼睛卻盯著屏幕。視頻裡的自己正回頭喊“林墨快點”，臉上沾著泥，笑容卻亮得晃眼。
林墨的指尖頓在一段沒有聲音的視頻上。畫麵是在漠河的極夜裡，蘇晚站在雪地裡調試相機，極光在她身後鋪成綠色的幕布，她的影子被拉得很長，幾乎要融進那片光裡。林墨記得那天蘇晚的手凍得發僵，卻堅持要先幫她調好參數，說“你的鏡頭比我的貴，別凍壞了”。
“這段沒錄上聲音，”林墨有點遺憾，“其實當時你哼的調子很好聽。”
“我哪會哼調子？”蘇晚笑了，接過林墨手裡的鼠標，往下翻了翻，突然停在一段模糊的視頻上——畫麵晃得厲害，隻能看清蘇晚的背影在沙漠裡奔跑，手裡舉著個相機包，後麵傳來林墨的驚叫。“這是去年你相機掉沙坑裡那次？”
“嗯，”林墨的臉有點發燙，“我光顧著追狐狸，把包忘在沙丘上了，你跑回去拿的時候，差點被流沙陷住。”視頻裡的蘇晚突然摔倒，又立刻爬起來，抱著相機包往回跑，背影顛簸得讓人心慌。
蘇晚把那段視頻調慢速度，指著畫麵角落：“你看，這裡有隻小蜥蜴，當時光顧著罵你馬虎，沒讓你拍下來。”她的語氣輕鬆，林墨卻想起那天她膝蓋上的擦傷，血珠滲進沙裡，像朵小小的花。
整理到後半夜，合集已經有了四十多段。林墨把它們按時間順序串起來，加了首舒緩的背景音樂。從新疆的沙漠到東北的雪原，蘇晚的背影在不同的風景裡穿梭，有時疲憊，有時堅定，有時帶著點笨拙的溫柔，卻始終朝著同一個方向——離林墨不遠的前方。
”？笑好得覺會不會，頻視些這看再，了老們咱等“，口開然突墨林”，說你“
”。集合影背的你有也裡機手我……實其“，力克巧塊了塞裡手墨林往，頓了頓她”。上路的對在走直一己自道知我讓，影背些這有好幸，得覺會我“，說聲輕她”，會不“。暗忽明忽，上臉人兩在映光的幕屏，上肩她在靠晚蘇
。了住愣墨林
”。思意有很定肯，起一放集合個兩把們咱，次下等“，意笑著帶音聲的晚蘇”……的時圈圈畫上地在蹲後架吵，的時鹿馴追，的時空星拍你“
。裡離距的見看能就身轉在藏都柔溫的有所把，伴陪邊旁在走，底兜麵後在走，路開麵前在走：護守的默沉最著藏們它為因——人動都寫特麵正何任比影背些這得覺然突，集合的放播緩緩上幕屏著看墨林。帶絲的動流條像，光銀著泛下光月在河納古爾額的外窗
”。逢重的好更了為是都，影背的有所“：幕字尾結個了加集合給悄悄她
