房車在雲南大理的雙廊古鎮停了整月，林墨趴在卡座上貼照片，膠水在指尖凝成透明的膜。蘇晚蹲在旁邊整理票據，從稻城亞丁的門票到西藏的火車票，每張都帶著時光的褶皺。“這張在草原拍的星空，要貼在‘公益騎行’那頁。”她把照片遞過去，上麵有呼和騎著自行車的背影，車筐裡的羊羔探著頭，像顆毛茸茸的星星。
這是他們要出版的旅行手賬本，名字叫《車輪上的星光》。從決定做這件事到現在，已經攢了三大箱素材——蘇晚的手繪地圖、林墨的攝影筆記、粉絲寄來的明信片，甚至有塊在沙漠撿的石英石，據說能折射出七種光。
“要加段‘房車維修小技巧’。”蘇晚突然翻出林墨的修車記錄本，上麵畫著歪歪扭扭的齒輪，旁邊寫著“換輪胎要先鬆螺絲，再用千斤頂”。“上次有粉絲說，看了你的視頻學會修自行車了。”
林墨的耳朵紅了。他把張在非洲拍的照片貼進本子，馬賽族的孩子舉著自製相機，眼睛亮得像兩簇火。“這頁要寫‘最好的鏡頭是眼睛’。”他的手指撫過照片裡孩子的笑臉，“在肯尼亞的難民營，沒相機的時候，我們就教孩子們用文字畫風景。”
出版社的編輯第三次來催稿時，正趕上大理的雨季。蘇晚把泡在防潮箱裡的手稿抱出來，每一頁都夾著乾花——新疆的薰衣草、西藏的格桑花、內蒙古的馬蘭花，都是他們路過時采的。“這些花能讓讀者聞到旅行的味道。”她笑著說，沒提自己為了晾乾它們，在房車頂上搭了三天的架子。
手賬本裡藏著很多“秘密”。有頁貼著半塊青稞餅的包裝紙，旁邊寫著“2023年藏曆新年，在紮西老師家吃的，有點硬但很香”；有張林墨畫的漫畫，蘇晚舉著相機掉進河裡，旁邊配文“攝影的代價是濕身”；最特別的是頁空白紙，隻在角落畫了個小太陽，標注“留給讀者的旅行故事”。
“要印多少本？”蘇晚看著出版社發來的合同，指尖在“首印5萬冊”上猶豫。林墨正在給筆記本包書皮，用的是粉絲寄來的蠟染布：“印多少不重要，重要的是有人能透過它，看到世界不止一種活法。”他突然從抽屜裡翻出個鐵盒，裡麵是粉絲的手寫信，“我們挑100封印進去，就叫‘星光來信’。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
手賬出版那天，他們在大理古城辦了場簽售會。來的大多是年輕人，有背著書包的學生，有抱著孩子的寶媽，還有個拄著拐杖的老人，說“想給遠在國外的孫子寄一本”。蘇晚在扉頁畫小太陽，林墨寫“願你有勇氣出發”，筆尖劃過紙頁的沙沙聲，像時光在輕輕唱歌。
”。物禮的好最的到收我是這“，畫的們子孩了滿貼麵裡，賬手的己自出掏她”。者願誌當校學童盲在，藏西了去職辭我，賬手的們你看“：說眶眼著紅孩女個有
”。到能也掌手，方地的到能腳，大很界世，們子孩訴告，信封附再“：車房進裝書把，頭點墨林”。吧館書圖村鄉給些送們我“：說然突，賬手的下剩著抱晚蘇。色紅金成染海洱把陽夕，時束結會售簽
”。能可種數無有來未，信相人多更讓是，去過錄記是不義意的賬手“：說裡博微在們他，”劃計讀閱村鄉“了給捐全稅版把晚蘇和墨林。事故賬手的者讀放擺門專，”角光星“了設店書有；記日行旅寫們子孩教，物讀外課成當它把校學有。”書圖度溫具最“度年了選入，次十了印加》光星的上輪車《，來後
”。下腳在還路為因——續待完未“：著寫邊旁，星星顆著釘都方地的過去個每，圖地界世張了畫裡賬手的新最在晚蘇。來回寄再事故下寫們他讓，本一送就，人的趣有到遇。賬手本幾著留總裡箱備後，行前續繼車房
