味撲麵而來。昏暗的屋子裡,土炕上堆著發黑的棉絮,牆角蹲著個穿破棉襖的中年漢子,棉襖上補丁摞補丁,露出灰敗的棉絮。
“老鄉,我們是省裡來的……”小李話沒說完,三四個孩子從門後鑽出來。最大的女孩約莫七八歲,穿著單薄的夾襖,赤腳站在泥地上,怯生生地看著他們。
“吃、吃飯了嗎?”小李掏出幾顆水果糖。
孩子們一擁而上,臟兮兮的小手搶過糖果,迫不及待地塞進嘴裡。那漢子終於抬起頭,渾濁的眼睛裡沒有光彩:“政府來的?有啥救濟糧不?”
小李注意到灶台上那口黑鍋,裡麵還剩著半鍋能照見人影的野菜糊糊。
“今年的收成……”
“收成?”漢子苦笑,“地薄,種啥都不長。靠天吃飯唄。”
裡屋傳來咳嗽聲,一個老人蜷在草席上,蓋著看不出顏色的薄被。牆上糊著的舊報紙已經發黃剝落。
傍晚,韓家村夜校
同樣的黃昏,韓家村的夜校裡燈火通明。三十多個村民坐在嶄新的課桌前,認真聽著掃盲課。教室後牆上貼著“知識改變命運”的標語。
“韓大哥,你這筆記記得真仔細。”下課間隙,一個年輕人對旁邊五十多歲的村民說。
被稱作韓大哥的漢子不好意思地擦擦手上的墨跡:“娃在縣城上學,咱當爹的不能太落後。浩娃子說了,以後種地也要靠科學。”
他的筆記本上,工整地寫著今天教的生字,旁邊還畫著施肥的示意圖。雖然字跡歪斜,但一筆一劃極其認真。
次日,工作組返程
回韓家村的路上,車廂裡異常安靜。
許久,王廳長緩緩開口:“都說說,這一趟看到了什麼?”
坐在後排的小李還沉浸在山村見聞中:“那個穿破夾襖的小女孩,眼睛特別大……是餓的。”
“韓老漢的白襯衫領子,洗得真乾淨。”小王突然說,“他家的窗台上,還養著花。”
一樣的黃土地,一樣的莊稼人。一邊是窗明幾淨、飯香四溢的小樓,主人精神抖擻地迎著朝陽下地;一邊是漏風漏雨的土坯房,主人蜷在炕上等救濟。一邊談論的是科學種田、子女教育,一邊關心的是救濟糧、老天爺。
當吉普車再次駛入韓家村,看到村口牌樓下那些穿著整潔、麵帶笑容的村民時,工作組的每個人都深深吸了一口氣。
這種對比太過強烈,強烈到讓人心痛,也讓人振奮。
王廳長搖下車窗,讓清冽的空氣湧進車廂。他望著遠處炊煙嫋嫋的村莊,輕聲對身邊的趙副處長說:
“老趙,我們這趟來得值。韓家村給我們指了一條路——不僅要讓農民吃飽穿暖,更要讓他們活得有精神,有盼頭。”
車窗外,幾個下工的村民說笑著走過。他們穿著沒有補丁的棉衣,手裡拿著夜校的課本,臉上是那種隻有對明天充滿信心的人才會有的光彩。
“現在,我想再請大家去一個地方。”在眾人心潮澎湃之際,我再次開口,指向村委會旁邊一個獨立的、看起來頗為規整的平房院落,“去我們韓家村的‘曆史展覽館’。”
這座“曆史展覽館”,位於村委會院子西側一座獨立的平房內。青磚灰瓦,外觀樸素莊重。推開厚重的木門,一股肅穆的曆史感撲麵而來。
負責講解的,是李書記。他今天換上了一身洗得發白但熨燙平整的中山裝,神情莊重而自豪。
。者導領和者曆親的整完最史遷變闊壯瀾波段這村家韓是他為因,裡這在站合適更他比人有沒
容內新最書本讀閱wt.poo往前請
”!的天今到走,步一步一,裡子日苦的去下不活點差從麼怎是,人村家韓們咱是而,績偉輝光啥是不,的錄記裡這“,抖顫的覺察易不絲一著帶而亮洪音聲的記書李”。館覽展史曆村家韓到來迎歡,們誌同,導領位各“
。線視的們人著導引,和柔光燈,置布序順間時照按部內館覽展
。本賬舊的務債重沉著錄記、碗粥菜野的影人見照能、襖棉破的丁補是滿、籃飯討的舊破——物實著列陳,方下片照……屋草茅的敗破矮低、民村的瘦肌黃麵、苗禾的死枯、地土的裂龜:片照白黑的糊模、的大放幅幾是,處口入
”!啊愁,覺著不睡裡夜,屈憋得當,記書個這我,帶好不伍隊,了散心人……飯要荒逃去出備準人少不,頓下沒頓上了吃,債欠戶戶家家,糧打不裡地,雨下不爺天老!啊難是真,候時那“,來下沉低音聲的記書李”。村家韓的候時年二六、年一六是這“
。受身同感望絕種這對,來回村山困貧個那從剛剛們他,起鎖緊緊頭眉的人少不。息喘的重沉月歲段那到受感能佛仿,物實和像影的心驚目觸些那著看,氣靜神凝們員成的組作工
……麵場熱火的挖開坑肥堆溫高批一第;)我是正,人輕年的定堅神眼但澀青個那心中片照(麼什著解講們他聽,人輕年個幾著圍們民村:片照的新了現出上牆。分部折轉了入進覽展,著接
!子法新了來帶利天張和波王著帶他“,慨感著帶,許些了高提音聲的記書李”。的始開後好病誌同浩韓是就,子娃浩從是就,機轉“
”!話說實事用!來起乾先,人輕年的他信相個幾著帶,勁拗子股有子娃浩可?啥個出弄能,子孩大半個一他,地種麼這都輩輩祖祖咱?啊信誰,始開一
”!力產生一第是真,學科!了信真才這兒夥大!多還半一了翻年往比,了來出量產,地米玉的種試批一第是就這!坑的肥堆搞個一第初當是就這“:片照著指他
……)印手紅的按民村少不有還麵上(錄記議會的案方”勵獎產超、組到產包“論討會大員社次一第、冊繪手》點要術技”肥堆溫高“《本一第、稿手》法辦行試分積動勞隊產生村家韓《的期早了現出,裡櫃展
帶、驗試頭帶、苦吃頭帶何如部乾員黨著解講,”闖乾搶“為變轉”要靠等“從何如念觀想思們民村著解講,識共的成形終最與協妥、論爭的後背革變度製項一每著解講細詳記書李