鹵雞百隻、鹵雞蛋五百個。清徐醋和高粱酒各十壇。”
我驚訝地看著他：“這麼多？”
“不多！”李書記走過來，“城晉驛那邊，地多，人多，但日子比咱們村前兩年還苦。”
“走！”我深吸一口氣。
拖拉機“突突突”地駛出韓家村，在覆雪的鄉間土路上顛簸前行。
約莫兩個小時後，前方出現一片規模比韓家村大得多的村落。土坯房和磚瓦房混雜，村口有一棵巨大的老槐樹，樹下圍著一群曬太陽的老人和孩子。
看到拖拉機進村，孩子們呼啦啦圍上來。王斌叔停下車，跳下來喊道：“去告訴你們王隊長，韓家村的韓浩來了！”
不多時，一個五十多歲、臉龐黝黑、穿著打補丁棉襖的漢子小跑著過來，身後跟著幾個乾部模樣的人。
“韓浩同誌！稀客稀客！”那漢子老遠就伸出手，“我是城晉驛大隊的隊長，王大山！”
我跳下車，和他用力握手：“王隊長，新年好！我們李書記、王斌叔，代表韓家村，來給城晉驛的鄉親們拜年了！”
“哎呀，這怎麼使得！”王大山看著車上堆成小山的年貨，眼圈有點紅，“韓家村的日子剛好過點，就惦記著我們……”
“王隊長，大前年的救濟糧，我們韓家村每個人都記在心裡。”我誠懇地說。
“那都是應該的，公社下的任務……”王大山搓著手，“走，先到隊部坐！”
城晉驛大隊部是一排五間的磚瓦房，算是村裡最好的建築。屋裡生著煤爐，暖和不少。
落座後，王大山給我們倒了白開水——沒有茶葉，這已經是最高規格的招待。
寒暄幾句後，我切入正題：“王隊長，今天來，一是拜年，二是有個事情想和大隊的乾部、社員代表們通通氣。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“你說！”王大山坐直身體。
我把農機工業園的規劃又講了一遍，這次講得更具體，特別提到了可能需要征用土地——根據初步勘測，城晉驛大隊有大約四千八百畝相對平整、交通便利的土地，在規劃範圍內。
屋裡頓時安靜下來。幾個大隊乾部麵麵相覷，臉上表情複雜。
我觀察著他們的反應，心裡已經做好了應對各種問題的準備——在後世，征地拆遷是最敏感的問題，補償款、安置房、社保……每一樣都能扯上幾個月甚至幾年。
但接下來的對話，完全出乎我的意料。
一個六十多歲、頭發花白的老支委先開口，他說話很慢，帶著濃重的口音：“韓同誌，我就問三個事。”
“您說。”我拿出筆記本。
“第一，這地要是被國家用了，公糧咋交？”老支委盯著我，“咱們大隊每年要交四十二萬斤公糧，這是硬任務。少了地，產量肯定下，但公糧任務不會減吧？”
我愣住了。第一個問題，居然不是個人補償，而是集體任務。
“第二，”一個中年婦女接話，她是大隊婦女主任，“咱們這地，主要是種玉米、高粱，還有二十畝菜地。要是地沒了，社員吃啥？糧本上的定量不夠吃啊，就靠自留地那點產出和工分換的糧食補。”
“第三，”王大山隊長自己開口了，聲音沉重，“咱們大隊四百多口人，三百多個勞力，就指著這些地。地沒了，人乾啥？總不能都閒著吃國家救濟吧？那不成二流子了！”
屋子裡又陷入沉默。幾個老農蹲在牆角吧嗒吧嗒抽旱煙，眉頭緊鎖。
我拿著筆，半天沒寫下一個字。這些問題如此樸素，如此真實，卻又如此沉重。沒有一個人問“一畝地賠多少錢”，沒有一個人提“我家房子怎麼辦”，他們關心的，是集體的任務、全隊的口糧、所有人的生計。
這就是1965年的中國農民。他們的思維還牢牢綁定在土地上，綁定在“交夠國家的，留足集體的，剩下才是自己的”這套邏輯裡。個人得失，被放在了集體生存之後。
”——證保們你向我但。的定決能我是不這為因，複答場當法沒在現我。了下記都我，題問個三這的提們你“，說地重鄭，身起站，筆下放我”，們親鄉“
”。難為隊大讓會不絕，整調況情際實據根會定一務任糧公，地征果如，一第“：臉的慮焦而樸質張一每內屋視環我
”。式方他其是能可也，償補物實是能可，量定本糧高提是能可。決解善妥會定一，題問糧口的員社，二第“
”！訓培以可們我，的術技沒，好更的術技有！用錄先優，件條合符要隻，力勞壯的驛晉城。人工量大要需，來起建園業工，的要重最是也，三第“
。動騷陣一起響裡屋
。問地動激生後輕年個一”？人工當廠進能的真……真“
”。持支和解理的家大要需以所。來起建能要子廠，是提前但“，頭點我”。話算話說我“
”！合配們我，子肚餓家大讓不，好排安活生的員社把能要隻。話二沒們我，用要家國，的家國是地。了底有就裡心我，話句這你有，誌同韓“：來起站，氣口一吸深長隊山大王
。和附部乾個幾”！合配，對“
。動震在也心的我，簸顛在機拉拖，上路的去回
。對不緒情我出看叔斌王”？子浩了麼怎“
。道喃喃我”？事的錢提沒都句一們他麼什為，說您，叔斌王“
”。強都啥比，學上能子孩、吃飯有、乾活有，說來們他對？票要不樣哪，鹽油、匹布、食糧。著不買也啥，票沒錢有？用啥有錢，頭年這，子孩傻“：澀苦些有裡容笑，了笑叔斌王
。擇選能本的暖取團抱人群一，下件條乏匱端極在是，略策的存生是而，號口是不它。解理的深更了有詞個這”義主體集“對然突，塵雪的起揚後車著望我
。室公辦的長廳王廳業農到來接直，本記筆著帶我，早一天二第
