的光：】
【若你讀得懂這些文字，無論你身處何方，是何身份，請暫且聆聽。】
【我所在之處，名為‘永恒花園’，曾是萬千世界情感光輝流轉、彙聚、調和的庭院。然如今，花園漸趨‘靜滯’。並非外敵入侵，亦非自然凋零，而是一種源自我們自身對‘完美和諧’的偏執追求，所引發的……緩慢的‘內寂’。】
【我們太過恐懼‘雜音’，太過渴望‘永恒不變的寧靜’。於是，我們開始修剪情感的枝丫，過濾記憶的塵埃，試圖將花園維持在某個‘絕對平衡’的完美瞬間。我們忘記了，真正的‘永恒’，在於流動，在於變化，在於悲傷與歡笑交替，遺憾與希望共生。】
【‘大凋零’的陰影，並非來自外部，它萌生於我們內心對‘不完美’的拒斥。當花園拒絕接納所有色彩，隻保留單一的‘和諧’之光時，那光本身，便開始失去溫度，走向冰冷的‘靜滯’。我感受到，花園的核心，‘永恒之泉’的波動正在減緩，色彩正在褪去。一些同伴……已然陷入了‘長靜’，如同最精美的標本，再無悲喜。】
【我無法阻止，亦不知出路在何方。我隻能將這份記錄，封入‘漣漪之瓶’，投入連接萬千世界的‘心之海’。寄望於渺茫的概率，能有一位‘光’，一位尚未被‘靜滯’同化、仍相信真實情感力量的‘光’，能夠收到。】
【如果你收到了，陌生的光啊，請不必為我們悲傷，亦不必急於尋找。或許，我們的道路已然注定。但請你，務必珍惜你所在世界的每一份真實心跳，無論它帶來的是喜悅還是疼痛。請警惕對‘完美寧靜’的過度渴望，那或許是‘凋零’最初的模樣。】
【願你的世界，百花盛放，永無‘靜滯’。】
【——一個即將沉入‘長靜’的守園人，於褪色庭院中絕筆】
信的內容到此為止。沒有落款，沒有日期，隻有最後那個代表“守園人”的、已經有些模糊的紋章印記。
孤門夜呆呆地站在原地，海風吹拂著她的長發和手中的信紙，嘩啦作響。陽光，海浪，朋友的關切呼喚，都仿佛隔著一層毛玻璃，變得遙遠而不真實。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
信中的每一個字，都像冰冷的針，刺痛她記憶的迷霧。永恒花園……內寂……靜滯……對完美和諧的偏執……修剪情感的枝丫……長靜……
一些模糊的畫麵隨著閱讀在腦海中閃爍：無邊無際的、色彩瑰麗到令人窒息的花海，卻又奇異得毫無“生氣”；穿著素雅長袍、麵容平靜完美、眼神卻空洞如同人偶的身影在花間靜靜佇立；一座流淌著七彩光芒、但光芒凝滯如同水晶的泉水；還有……一個背影，一個溫柔但充滿疲憊與悲傷的女性背影，站在泉水邊，望著逐漸暗淡的光芒，低聲歎息……
是了……那就是永恒花園。那就是她來的地方。那就是……“大凋零”的真相？並非外來的災禍，而是自身走向極致的“秩序”與“寧靜”後，引發的“情感的死亡”？是“完美”導致的“靜滯”？
那她呢？她是誰？信中的“守園人”之一？還是……別的什麼？她為什麼會失憶，為什麼會帶著永恒之花的種子離開？是為了尋找阻止“靜滯”的方法？還是……如同信中所說，道路已然注定，她隻是無意識的逃亡者？
無數的疑問，混雜著對那個“褪色庭院”模糊的懷念與深沉的悲憫，幾乎要將她淹沒。永恒之花在她胸口灼熱地跳動，傳遞著共鳴，也傳遞著某種遙遠的、冰冷的回響——仿佛來自信紙另一端，那個正在沉入“長靜”的世界。
“小夜！小夜！你怎麼了？別嚇我們！”瑪娜焦急的聲音將她拉回現實。她抬頭，看到夥伴們圍在她身邊，臉上滿是擔憂。瑪娜緊緊抓著她的手，六花眉頭緊鎖，有棲眼中含淚，亞久裡和真琴也一臉凝重。
她們看不懂信，但從孤門夜劇烈的反應和隻言片語中，也明白這封信非同小可，很可能觸及了她最深的秘密和最痛苦的記憶。
“我……我沒事。”孤門夜深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。海風的鹹澀讓她清醒了一些。她將信紙小心地重新卷好，卻不知道該如何處理。放回瓶子？還是……
“這封信，說了什麼？”六花輕聲問，語氣充滿關懷而非探究。
。示警的”靜寧美完“對於關，”滯靜“和”寂內“的園花恒永於關。遍一了述複地要簡，言語的解理能們她用，容內心核的中信將，下一了默沉夜門孤
。來起重沉得變也乎似聲潮海。默沉了入陷都，完聽人眾
。重沉加更的象想前之們她比測推個這，道喃喃花六”？結終的感情了向走己自，明文種一，界世個一……是能可也，量力蝕侵的來外種一是僅僅不能可……’零凋‘……以所“
。意寒陣一到感，臂雙緊抱棲有”……園花的’止靜‘但’美完‘個一成變……了去失起一也望希、愛熱、樂快連終最，們它除消要想以所，美完不、亂混、苦痛怕害為因“
”！美完麼什算，’美完‘的樣那？嗎了愛去不就傷受怕害？嗎了路走不就倒摔怕害“，牙咬裡久亞”！謬荒“
。鍵關了出問琴真”？嗎信救求是，信封這“
。痛刺中心，”定注然已路道“句那起想她”。能可的救拯被了棄放經已乎似……人的信寫但。望希的知未向投、的弱微絲一著含包也，許或……示警是，息信是“：頭點了點又，頭搖了搖，紙信的中手著看夜門孤
”？嗎明證的動流在還’望希‘是就不這！了到找你被，海大了過漂信封這，了棄放是不是人的信寫管不，麼什了生發’園花恒永‘個那管不“，芒光的疑置容不著燒燃中眸眼的色粉，手的夜門孤了緊握，道說聲大然忽娜瑪”！了到收你，夜小是可“
。霾陰的中心夜門孤了開劈，光道一像話的她
中手的她了到來，灘沙的界世跳心個這了到來終最，）麼什是那論無（海之心茫茫了越穿，）界世同不接連能示暗中信如的真”瓶之漪漣“果如（障屏的界世了越穿信封這，啊是
