午後的陽光斜斜灑入略顯陳舊的戲劇社排練室，空氣中浮動著細微的塵埃。學園祭的喧騰早已遠去，期末的氣氛尚未迫近，這段日子有種獨特的、慵懶而專注的間隙感。對於七瀨琉璃和羽鳥靜而言，這同樣是她們“後學園祭時期”一段寶貴的沉澱時光。
排練室並非空無一人。除了她們倆，還有一個個子嬌小、綁著馬尾辮、看起來有些緊張的一年級女生，小林惠。她是戲劇社的新人，入社時正值學園祭籌備最焦頭爛額之際，之後又發生了許多事，一直沒什麼存在感，隻是默默地做著基礎訓練和雜務。直到最近，她才鼓起勇氣，向“重新開始”的琉璃前輩請教關於角色理解的問題。
此刻，小林惠正站在小舞台中央，努力演繹著一段獨白——並非名作，隻是社內練習用的簡單片段，一個女孩在雨中等待未赴約友人的場景。她的台詞背得很熟，動作也嚴格按照基礎訓練來，但總讓人覺得……隔了一層。聲音是繃緊的，眼神是遊離的，身體的每個弧度都透著“應該如此”的刻意，而非“身臨其境”的投入。
琉璃坐在第一排的椅子上，單手托腮，安靜地看著。她沒有像以前那樣，立刻指出某個發音不夠圓潤，某個手勢角度不夠標準。她的目光更深，仿佛在透過小林惠的表演，看向她表演時內心那片看不見的舞台。
羽鳥靜坐在稍遠處的鋼琴旁，沒有彈奏，隻是靜靜陪伴。她的目光偶爾掃過小林惠，更多時候停留在自己交握的雙手上，仿佛在傾聽空氣中流淌的、未被演奏的旋律。
一段獨白結束，小林惠有些忐忑地停下，望向琉璃。排練室裡一片寂靜，隻有窗外隱約傳來的遠處操場上的喧鬨。
“嗯……”琉璃輕輕應了一聲，沒有立刻評價，而是站起身，走到舞台邊，仰頭看著小林惠，“惠，你覺得，這個女孩在等的時候，心裡最主要的感覺是什麼？”
小林惠愣了一下，顯然沒想到前輩會問這個。她努力回憶劇本上簡單的提示：“嗯……應該是……失望？還有一點……生氣？”
“是‘失望’和‘生氣’。”琉璃點點頭，語氣平和，“但‘失望’也有很多種。是對朋友失約的失望？是對天氣糟糕的失望？還是……對自己明明知道可能會這樣，卻還是抱有一絲期待的、對自己的失望？”
小林惠眨了眨眼，有些困惑。劇本沒寫這麼細。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
“而‘生氣’呢？”琉璃繼續問，聲音很輕，仿佛在引導她走進一個更細微的世界，“是氣朋友不守信用？是氣這該死的雨？還是……氣自己為什麼像個傻瓜一樣，站在這裡等？”
“我……沒想過這麼多。”小林惠老實承認，臉有些紅。
“沒關係。”琉璃微微一笑，那笑容裡沒有了往日那種耀眼奪目的“王牌”氣場，反而有一種沉澱後的通透與溫和，“我以前也沒想過。或者說，想得太多，卻都用在‘怎麼表現得更像教科書裡的失望和生氣’上了。”她頓了頓，看向羽鳥靜，“靜，能幫我個忙嗎？”
羽鳥靜抬起頭，無聲地詢問。
“不用複雜的曲子，”琉璃說，“就幾個音，或者一段很簡單的旋律，能讓人……安靜下來，或者感到有點孤單、濕漉漉的那種感覺。可以嗎？”
。指手下落她，後然。息氣的形無種某捉捕在佛仿，刻片方上鍵琴在懸尖指，睛眼上閉她。問多有沒，頭點了點靜
。長綿的待等和然惘的開漫彌、的聲無種一是像更，泣哭的傷悲非並，感質的意涼著帶、的濕潮種一著帶都符音個每，慢很度速，來出淌流律旋小短的旋回帶略又行下、的單簡其極段一，著接緊。裡窪水的曠空在敲顆一顆一、地慢緩滴雨像，冷微而淨乾色音，長很隔間，音單個幾
。謐靜的濕潮分幾了多裡氣空，了和暖麼那不得顯都乎似光陽。氛氣的間空了變改地異奇，響回裡室練排的曠空在律旋的單簡
”……定否個個一又，口借種各找約失的友朋為，想亂思胡始開裡子腦，如比；慰安我自和慕羨的過而閃一，時過走隊結群成人別到看，如比；服舒不的了濕濺被擺下子裙，了麻點有得站腳，如比……的別有還能可但。點一有也？氣生。的有？望失。化變緒情的清不說都己自你連能可、的碎碎細細些那，裡心你有還……聲車的處遠，聲步腳，聲雨。人個一你有隻終始方地的定約，匆匆人行，下始開雨，去過點點一間時後然，）的上理心是隻怕哪（扮打心精，躍雀和待期的小小陣一過曆經剛剛。孩女個那是你……下一象想，樂音的靜著聽就。作動想要不，詞台想要不。睛眼上閉，在現“：說惠林小的愣怔些有對璃琉
……感預的空落能可後最及以、疑懷我自、聊無、躁焦的微細種那，曆經待等的快愉算不、的似類過有曾也己自起想她。受感去述描的璃琉照按圖試，睛眼了上閉地主自由不惠林小。景場”待等“的實真更也、碎瑣更、體具更個一了開鋪緩緩前眼惠林小在，力魔種一有佛仿，聲琴的感麵畫滿充卻單簡那靜著伴，輕很語話的她
”。個一的中頭念個百千、的有能可刻此色角的你是，裡那在它道知你要隻，來出’演表‘用不。心擔的’事麼什了出是會不會他‘者或，’厭討真了濕子裙‘是隻怕哪。覺感的微細最種一何任，的過掠裡心你才剛接連去著試，候時的話句一每說你在，是隻。調語和作動的好計設你何任變改要需不。白獨段那次一試再，睛眼開睜，在現“，回拉她將音聲的璃琉”，了好“
。色底的緒情和景背著供提她為，著續繼奏節的息氣冷濕著帶、的慢緩種那以舊依，停有沒聲琴的靜。好站新重，氣口一吸深惠林小
真概大我“句那後最。定確不和屈委的覺察沒都能可己自她連、的淡極絲一了多，”問質“的求要本劇了除裡氣語的她，”的來會定一過說你“到說。意寒了到感的真佛仿，下一了縮地察可不幾膀肩，外窗的在存不並眼一了瞟地識意下光目的她，時”了大越來越像好雨“到說她當，地漸漸但，硬僵些有還初起音聲。口開次再她
