穿進鏡子裡的感覺不像水，也不像光。
像被一整塊冰從頭到腳裹住，然後冰突然化了，變成無數根細針往皮膚裡紮——不是疼，是被看見的感覺。每一根針都在讀她，讀她的記憶、她的怕、她六歲那年的八個音、她媽貼在鋼琴上的時間表、她爸書房裡那幅的字。夜跟在遙後麵，花的感知力在穿進鏡麵的瞬間被壓到最小，像一個人被塞進一個剛好卡住肩膀的管道裡，隻能縮著。
失重感持續了不到兩秒。然後腳底碰到了實地。
不是排練室的地板。是石頭。粗糙的、帶著潮氣和苔蘚味的石頭，踩上去能感覺到凹凸不平的顆粒。空氣裡沒有黴味，沒有舊紙張的味道，是一種更空的東西——像一間剛建好還沒住人的房子，連灰塵都還沒落。
夜睜開眼。
她們站在一條約三米寬的走廊裡。走廊兩側的牆壁不是磚，是書頁——一層一層疊起來的紙，邊緣泛黃，像從一本被撕爛的巨型書裡抽出來的散頁，直接糊在牆上。紙上沒有字，隻有印痕，像是有人用空白紙墊在鈔票下麵用力劃，把底下那張紙的紋路拓了上來。花的感知力鋪過去讀那些印痕，讀出來的是同一個詞，被拓了幾萬遍：
公主。
走廊的頂上也沒有燈。光源來自走廊兩側每隔五米嵌在牆裡的一麵小鏡子。鏡子隻有巴掌大，橢圓形，邊框是銅的，氧化發黑。每麵小鏡子裡都映著一個人——不是夜和遙兩個人，隻有遙。每一麵鏡子裡的遙都不一樣：第三麵鏡子裡她穿白色小禮服站在鋼琴前，第五麵鏡子裡她穿諾布爾學園製服站在校門口，第七麵鏡子裡她穿畢業袍手拿優秀學生獎狀，第九麵鏡子裡她穿晚禮服在音樂廳鞠躬，台下滿場掌聲。
每一麵鏡子裡的遙都在笑。嘴角上揚十五度，露八顆牙齒，目光看向斜上方四十五度。和排練室裡那個標準公主一模一樣的笑容。
但每一麵鏡子裡的遙，眼睛裡都沒有光。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
不是沒精神的那種沒光，是瞳孔裡空了一塊——像一張照片被人用指甲把眼球的位置摳掉了，摳出一個小洞，洞裡什麼都沒有。
這是我的……遙抱著那本書，手指攥緊了紙頁邊緣，這是我被拍過的所有照片。
不是照片。夜走到一麵鏡子前，花的感知力貼上去讀，被記住的方式。每一麵鏡子都是別人記住你的方式。他們記住的不是七瀨遙，是彈鋼琴的七瀨遙拿獎狀的七瀨遙鞠躬的七瀨遙。你的名字被替換成了你的功能。
走廊儘頭的牆上嵌著一麵最大的鏡子。不是巴掌大，是整麵牆那麼寬，從地麵一直頂到天花板。邊框不是銅，是銀，打磨得能照出人影，但鏡麵本身是黑的——和排練室裡那個黑洞同色，純黑，不反射任何東西。
鏡子下方刻著一行字。不是用墨水寫的，是用指甲或什麼硬物直接劃在石頭上的，劃痕很深，邊緣起了毛刺：
此門無需鑰匙，隻需一個名字。
遙走到那行字前麵，低頭看。她的影子被走廊兩側小鏡子的光投在地上，影子的頭歪了一下——不是她動的，是影子自己歪的，像在搖頭。
名字。她重複了一遍，聲音在走廊裡彈了一下，回聲撞在兩側的書頁牆上，發出像翻書一樣的聲。
她抬起手，食指伸向鏡麵。指尖在離黑鏡麵一厘米的地方停住了——和她在排練室桌子前、六花在心跳卷倉庫鏡子前做的一模一樣的動作。這個動作像某種儀式，在這個世界的每一麵鏡子前都被重複過無數次。
別碰。夜說，它不是讓你碰的。它是讓你寫的。
寫在哪？
寫在鏡子上。
遙把手收回來，在製服口袋裡摸了一圈，摸出一支筆——不是普通的圓珠筆，是鉛筆，HB的，筆頭禿了，是她平時用來在譜子上做標記的。她捏著鉛筆，在黑鏡麵上劃了一下。
鉛筆芯在黑色鏡麵上留下了一道白痕。不是粉金色，不是銀白色，是純粹的、粉筆一樣的白。
她在鏡麵上寫下：七瀨遙。
三個字寫完，白痕亮了一下，然後滅了。鏡麵還是黑的，什麼都沒發生。
遙看著那三個消失的字，咬了咬下嘴唇。她把鉛筆又舉起來，這次寫的是：公主。
。的黑是還麵鏡。了滅，下一了亮痕白
。麼什叫底到我那，了繃始開又弦根那裡音聲，說聲低她。行不也主公
遙瀨七的音個八彈。遙瀨七是。主公是不，讀麵鏡黑著貼，開全力知感的花，置位的遠步兩後身她在站夜。的過說室練排在才剛你
。下一了抖，麵鏡黑著對尖筆鉛。空半在停手的遙
。字名是不音個八那
。你是那但
：聲擦摩的出發上麵鏡在芯筆鉛，力用都畫筆個一每，慢很得寫她次這。筆下新重她後然。秒三了看麵鏡黑著盯遙
。孩小的音個八彈
。了亮麵鏡黑，間瞬的完寫字個五
。窗扇一像，說者或，璃玻塊一像——的明透了成變麵鏡黑，候時的牆麵整到鋪，鋪周四往麵鏡著順，來出滲裡畫筆的字個五從光。度溫著帶，的色黃橘，陽夕縷一後最的來進照戶窗從分時昏黃像——光的暖更種一是，色白銀是不，色金粉是不
。野原片一是，室下地是不，廊走是不麵後窗
。碗小隻一像，的空是心花但，色同絡脈的瓣二第花之恒永和，的色金粉是瓣花：花的過見沒夜種一著開裡叢草。的歪西倒東、的起一在纏、的花開不的花開、的矮的高——草野是，坪草式場球夫爾高的齊整剪修種那園學爾布諾是不，草了滿長上野原。的去上撒鑽碎把一把人有像得密星星，空夜的色藍深是頂頭，壁牆有沒，板花天有沒
。孩小個一著站麵前琴鋼。定固著綁子繩用板踏，黃發顆幾有鍵琴，半一了掉漆的上殼木，琴鋼式立的式老架一是，琴鋼角三的麵亮色黑種那裡室教樂音園學爾布諾是不，威坦施是不。琴鋼架一有頭儘的野原
單床是不——子裙的扭扭歪歪條一穿。腳著光
