印章落下時,發出沉悶的響聲——不是紅木印章叩擊桌麵的清脆,是銅質公章壓在厚牛皮紙上的那種紮實的悶響。印泥是特製的,美國領事館帶來的進口貨,顏色比中國印泥深些,偏暗紅,像凝固的血。
中美聯合實業公司
注冊資金:伍拾萬美元整
賈玉振放下那枚沉甸甸的銅章,手指被印泥染紅了一小片。他盯著印章看了幾秒,看著那些英文字母和中文字符交錯排列,看著“伍拾萬美元”那個數字——按照官方彙率,相當於一百五十萬法幣,夠希望基金運行十年,夠印刷一百萬本《希望周刊》,夠讓五千個難民孩子吃飽一整年。
而現在,它隻是一個數字,印在一張紙上。
桌對麵坐著三個人。
右邊是蘇婉清。她今天穿了件素色的旗袍,外麵罩著羊毛開衫,頭發用一支簡單的木簪綰起。她手裡捧著賬本——張萬財留下的那本,邊角已經磨得發白,裡麵很多頁有暗褐色的血跡。此刻她的手指輕輕撫過賬本封麵,像是撫摸一個老朋友的肩膀。
左邊是個陌生的美國人,三十七八歲,金棕色頭發梳得一絲不苟,穿深灰色三件套西裝,打著墨綠色領帶。他叫肖恩·米勒,洛克菲勒基金會派來的全權代表,負責這次合資的具體執行。他麵前攤著一份厚厚的英文合同,旁邊是中文譯本,紙頁邊緣用紅筆標滿了注釋。
正中間是個國民政府工商部的官員,姓徐,戴圓框眼鏡,額頭冒著一層細汗。他負責這次合資的審批備案,此刻正仔細檢查印章的清晰度,動作慢得像在鑒賞古董。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“清晰……清晰。”徐官員終於直起身,掏出帕子擦了擦額頭的汗,“賈先生,肖恩先生,手續齊了。從今天起,‘希望—洛克菲勒技術傳習所’正式升級為‘中美聯合實業公司’。您是董事長兼總經理,擁有51%的股權;洛克菲勒基金會占49%,不參與經營決策,隻派駐肖恩先生作為財務監督。”
他說這話時,眼睛不時瞟向肖恩——那個美國人太安靜了,從進門到現在隻說了一句“你好”,剩下的時間都在看文件,偶爾用鋼筆在便簽上記些什麼。但這種安靜反而讓徐官員緊張,像是麵對一口深井,不知道底下有多深。
“徐科長辛苦了。”賈玉振開口,聲音平靜,“關於優惠政策……”
“都辦妥了!”徐官員立刻從公文包裡又抽出幾份文件,“外商投資企業,前三年免征一切地方性稅費。設備進口關稅減免50%。還有這個——”他抽出最下麵一份,壓低了聲音,“行政院特批的‘文化援助項目專項通道’,以後公司采購的紙張、油墨、機器零件,走軍用物資通道優先運輸。”
賈玉振接過文件,一頁頁翻看。紙張是上好的道林紙,印章鮮紅,措辭嚴謹。兩個月前,他還在為如何搞到一令廉價的印刷紙發愁,現在,突然有了“軍用物資通道”的特權。
像做夢。但夢的代價,他清楚。
“肖恩先生,”賈玉振抬頭,“我需要確認幾個細節。”
肖恩放下鋼筆,抬起眼睛。他的眼睛是淺藍色的,像冬天的湖水,平靜但冷。“請講。”
“第一,公司資金必須專款專用。采購設備、支付工資、難民培訓——每一筆支出都要有明細,每月向基金會提交財務報告,同時向社會公開。”
“合同第三條第七款有明確規定。”肖恩的中文很標準,隻有輕微的卷舌音,“基金會要求完全的透明度。”
“第二,公司管理層由中方全權負責。美方隻派駐您一位財務監督,不乾預日常經營,不參與人事任免。”
“合同第五條第二款。”肖恩點頭,“我隻管賬,不管人。”
“第三,”賈玉振頓了頓,“如果有一天,中美關係發生變化,基金會撤資,公司的所有資產——廠房、設備、庫存——必須完整保留在中國,繼續用於文化教育和難民救助。”
這話說得很直接,甚至有些過分。但肖恩沒有生氣,反而微微笑了:
“賈先生,基金會看中的是您所代表的事業,不是短期利益。隻要這個事業還在繼續,基金會的支持就不會停止。”
話說得漂亮。但漂亮話背後,是羅斯福總統親筆簽批的“對華文化援助項目”,是美國需要在亞洲樹立的“支持文化自由”的形象,是華盛頓與柏林在意識形態戰場上的一場暗鬥。
各取所需。心照不宣。
“那就這樣。”賈玉振伸出手。
。味氣合混的茄雪和水龍古著帶,滑光膚皮,軟柔個一;繭厚有置位的筆握,出突節指,糙粗個一。握相手兩
。備設刷印是,單大個一第的司公
:睛眼了大瞪傅師老讓,單清的來出列後最。錄目品產的國美查忙幫恩肖請就,易貿際國懂不;教請傅師老的廠刷印地本慶重找就,號型器機懂不們他。宵通個兩了熬,的擬起一清婉蘇和振玉賈是單訂
。能功印套色雙和墨上動自帶,機刷印速高堡德海國德台兩
。體字部全的號初到號六從鑄能,機字鑄文中納蒙國美台五
。上以09度白,產大拿加,紙聞新口進噸十二
……刀紙裁、線訂裝、版鋅、墨油的套配
。路公緬滇的通打新重剛走,運轉港香從,元美萬八價總
”!份萬五印能天一,的新台兩這您。了天頂份萬兩印天一,堡德海老的年五十二國民是還的用,廠刷印》報日央中《的好最在現慶重。兒意玩的尖頂最是都可些這……些這“,淨乾不洗得染墨油被指手,子輩一了乾行刷印在,陳姓傅師老”,生先賈“
”。》刊周望希《印,冊手術技印,材教印“,說振玉賈”。份萬五印就那“
”……資物製管是紙聞新可“
”。度額批特,物版出類育教化文“,章印合聯的部傳宣和部濟經有麵上,件文份一上遞清婉蘇”。文批有們我“
穿,瘦的男——妻夫對這前眼著看他。抖些有手,文批過接傅師陳