晨會是在早飯過後開的。說是“會議”，其實就是在院子裡擺了幾張板凳，圍成一圈。太陽剛爬上牆頭，照得那些刻了字的青磚泛出溫潤的光，像老玉。
賈玉振坐在最中間，手裡捏著根沒點的煙。他看了看左邊：王墨水坐在條凳上，麵前攤著那本從北平一路帶到延安、又從延安帶到重慶的賬本，封皮已經磨得發白。他又看了看右邊：林菊端坐著，背挺得筆直，雙手交疊放在膝上——那是日本女人的習慣動作，改了一年多，還是沒改乾淨。再往前看：馮四爺蹲在牆根，手裡拿著個搪瓷缸子，缸子上有個彈孔，用錫補過。
蘇婉清坐在賈玉振旁邊，手裡還拿著沒放下的抹布。
“今天叫大家來，”賈玉振開口，聲音有點啞，“是想說個事。”
他頓了頓，把煙叼在嘴上，沒點。
“從今天起，希望公社的事，分分工。”
王墨水的眼睛抬起來，看他。林菊的背挺得更直了。馮四爺喝了口缸子裡的水，咕咚一聲。
“墨水管賬。”賈玉振說，“所有的賬，從今天起，全交給他。總賬、流水、庫存、采購、發放——全歸他管。”
王墨水點頭，沒說話。
“林菊管食堂。”賈玉振說，“三百個孩子的飯，還有以後大人的飯，全歸她管。人手她挑，菜單她定，賬目每個月和墨水對一次。”
林菊微微欠身，像要站起來，又想起這不是在東京，是重慶，於是隻是點了點頭。
“四爺管安全。”賈玉振看向牆根，“巷子口、巡邏、外來人員、夜裡值守——還是您老掌總。”
馮四爺“嗯”了一聲，搪瓷缸子沒放下。
蘇婉清等著他說自己，等了一會兒，沒等到。她忍不住問：“那我呢？”
賈玉振轉頭看她。
“你？”他把煙從嘴上拿下來，“你有更重要的事。”
“什麼事？”
“陪我。”
蘇婉清愣了一下，臉騰地紅了。
旁邊王墨水輕咳一聲，把臉轉向別處。林菊低下頭，盯著自己的膝蓋。馮四爺的搪瓷缸子停在半空中。
賈玉振擺擺手：“不是那個意思。我是說——”他指了指書房的方向，“我寫東西的時候，需要有人看著。第一個讀者，第一個校對的，第一個罵我寫得爛的。這個人，得懂我寫什麼，得敢說真話，得能在我寫瘋了的時候把我拉回來。”
他看著蘇婉清：“這個人，隻有你。”
蘇婉清的臉還紅著，但眼神變了。她看著賈玉振，看了很久，然後輕輕點頭：“好。”
“那就這麼定了。”賈玉振站起來，“各管一攤，各負其責。有事商量，沒事各忙各的。散會。”
他把煙點上，往書房走。
走了兩步，聽見身後王墨水的聲音：“等等。”
賈玉振回頭。
王墨水站起來，手裡拿著那本發白的賬本。他走到院子中間，站定。
“玉振，”他說，“你剛才說分工，說得對。但有一件事，你沒說明白。”
賈玉振挑眉：“什麼事？”
王墨水看著他，一字一句：“你負責寫，我負責讓這些字活下去。字寫出來沒人看，是廢紙。字有人看沒人護，是催命符。咱們分工，各守一攤——誰也替不了誰。”
他說得很平靜，但院子裡突然安靜了。
馮四爺端著搪瓷缸子的手停在半空。林菊抬起頭，眼睛裡有光一閃。蘇婉清攥緊了手裡的抹布。
賈玉振抽了口煙，慢慢吐出來。煙霧在晨光裡翻卷，像什麼無聲的歎息。
“好。”他說，“記住了。”
然後他轉身，走進書房。
門關上了。
院子裡安靜了足足十秒。
然後馮四爺“咕咚”喝了一大口水，嘟囔了一句：“這倆讀書人，說話怎麼跟唱戲似的。”
林菊沒忍住，笑了一聲。
蘇婉清也笑了。
。來起彎慢慢角嘴，門的上關扇那房書著看，地原在站水墨王
。的來起燒裡賬爛堆一從是，”火把一第“的水墨王
”？賬的年少多是這“：跳一了嚇，眼一了瞅過路爺四馮。山小座一像，裡子院在堆，來出抱本賬有所把他，天一第的房賬手接
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。的年一是“，本一開翻，來下蹲水墨王”。年少多是不“
。麵背示告的來下撕上牆從是至甚、紙裝包、紙盒煙是就脆乾碼頁些有；拉半了缺，過啃鼠老被碼頁些有；團一成皺後以了乾，過濕碼頁些有。杠杠橫的畫條炭拿接直有還，的寫筆毛有，的寫筆鋼有，的寫筆鉛有，字的麻麻密密上本賬。看去過湊爺四馮
”？清看能這……這“：了棄放，鐘秒三了看爺四馮
”。睛眼費是就“，說水墨王”。能“
。理整始開他
。對一對名的上冊記登和，贈捐的到收；對一對數的上條借和，錢的去出借；對一對的記上賬和，西東的裡存庫：賬對後然。筆一筆一，天一天一，在現到月三年去從：排間時按再。類一贈捐，類一欠借，類一出支，類一入收：類分先
。紅通得熬睛眼，夜半到坐本賬著對他，天一第
。泡血個兩出磨指手，夜半到點清存庫著對他，天二第
。爺四馮找去，來起站後然，久很了默沉目賬的清不說堆一著對他，天三第
”。白明不我，賬筆幾有“，說他”，爺四“
”。的貼己自叔財萬是，筆幾那“：說，兒會一了默沉，完問他聽，著蹲口子巷在正爺四馮
”？的貼“
”。些那的到看在現你是就——筆幾了記他給偷偷，去過不看姐三何來後。’還社公找不又我，啥乾那記‘說，賬記不他。墊裡往蓄積的己自拿就叔財萬，候時的錢沒上賬社公“，煙根了點爺四馮”。嗯“
。了住愣水墨王
”？少多了墊他“
知人沒也“，煙口了吐爺四馮”。道知不“
