、認命的悲涼。
“沒……沒骨氣的東西！”
她喘著粗氣，每一個字都像是從齒縫裡擠出來，帶著血沫與絕望：“你看這茫茫眾生，誰家屋簷下沒有生離？誰家墳頭上沒有死別？老天爺要收人，由得你肯不肯？可你還年輕！骨頭裡還有的是力氣！你得好好活著！將來……將來碰上個不嫌咱家窮、知冷知熱的實誠姑娘，娶回家，再生幾個虎頭虎腦的娃，一家人把日子過好，開枝散葉，平平安安，這才是正理！才是你爹在九泉之下，閉得上眼的正理！”
她枯瘦的手指，顫抖著指向兒子，又無力地垂下：“為了我這個半截身子都已入土、隻剩下熬日子的老婆子，把你自個兒折騰成這副鬼樣子……人不人，鬼不鬼……值得嗎？！你說，值得嗎？！”
說到最後，她似乎耗儘了身體裡最後一點支撐的氣力，那一直強挺著的脊背，軟軟地向後靠去，重重倚在冰冷粗糙、泛著土腥味的牆壁上。
眼神渙散開，失了焦距，空茫地望向屋頂茅草縫隙中透下的、那一線越來越暗淡的微光，喃喃地，如同夢囈：“隻可惜……娘怕是……看不到那天了……看不到我兒成家，抱不上孫兒了……”
“娘！你一定能看到的！你信我！你信順兒！”
周順猛地撲上前，將氣息奄奄、渾身冰涼的母親緊緊摟在懷裡。
少年人單薄卻熾熱的胸膛，緊緊貼著母親枯瘦嶙峋的肩背，雙臂用力環住，仿佛想用自己的體溫，驅散那從骨子裡透出來的、死亡的寒意。
他聲音嘶啞得如同破鑼，卻帶著一種斬釘截鐵、近乎偏執的堅定：“你信順兒！我這就去！這就去給你尋個又賢惠、又孝順、模樣周正、手腳勤快的媳婦回來！讓你親眼看著孩兒拜堂成親，看著新婦給你敬茶，看著你的孫兒出生，聽著他叫你奶奶！咱們一家人，守著這破屋，種著那幾分薄田，好好過日子！把日子過得紅紅火火，讓村裡那些瞧不起咱們的人都看著！”
明知這話多半是絕望中的癡語，是哄她開心、吊著她最後一口氣的虛幻念想，可周氏那渾濁的、幾乎已失去神采的眼眸深處，還是極其微弱地，漾開了一絲光。
那是對“生”的最後一點，渺茫卻執拗的渴望。
是對“未來”那遙不可及、卻誘人至極的景象，最後一點卑微的期盼。
她枯瘦如柴、冰涼的手，用儘最後一點力氣，輕輕地，回握住兒子那雙因長期勞作而粗糙、此刻卻冰冷顫抖的手。
嘴角，極其艱難地，向上扯了扯，擠出一個比哭還要難看、卻真實無比的，微弱笑容。
土屋裡，重歸寂靜。
隻有油燈芯子偶爾爆開的輕微“劈啪”聲，和周氏那微弱得幾乎聽不見的、拉風箱般的喘息。
窗外的天色，徹底暗了下來。
玄穹城東南隅，林家別院“聽竹軒”。
暮色漸沉，華燈初上。
這片占地頗廣的園林式宅邸，在白日裡顯露出江南水鄉的婉約雅致，到了夜晚，則被無數精巧的琉璃燈、絹紗宮燈映照，顯出一種不同於市井繁華的、內斂的奢華與靜謐。
白牆黛瓦的圍牆內，引活水成池，遍植修竹。
時值初秋，多數竹葉猶自青翠欲滴，在晚風中搖曳，發出颯颯清響，如鳴佩環，又如細雨敲窗。
更有不少異種靈竹，竹身或泛淡金，或呈紫暈，在特意布置的柔和燈光映照下，流轉著溫潤的寶光，竹葉間偶有點點螢火般的靈光飄起，平添幾分仙家氣象。
曲折的回廊以珍貴的“沉香水榭木”搭建，廊柱上雕著歲寒三友、喜鵲登梅等吉祥圖案，漆色暗紅，光可鑒人。
回廊連接著數座飛簷翹角的亭台水榭，皆以靈紋加固，陣法籠罩，冬暖夏涼，不染塵埃。
園中最大的水榭名為“澄心堂”，臨水而建，一半架於碧波之上。
此刻，堂內燈火通明，亮如白晝。
八扇巨大的雕花欞窗皆已洞開，垂著淡青如雨後晴空的鮫綃紗簾。
夜風自水麵拂來，帶著濕潤的水汽與殘荷的淡淡枯香，穿過紗簾，溫柔地湧入堂內，輕輕拂動眾人的衣袂發梢。
。俗庸顯不卻，致雅儘極，設陳內堂
。息聲無悄，去上踏足赤，毯絨域西紋蓮枝纏織手的厚厚著鋪麵地
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。遠高境意，跡真墨水的家名域外著掛懸壁四
。蘊內氣靈有隱隱，品凡非皆，玩雅等瓷色秘、器銅青、玉古著置放落錯上閣寶多
。釀仙茶靈的求難金千是皆，的煮烹麵裡——壺玉的氣熱嫋嫋著發散、製形同不個數及以、果靈令時、饌美饈珍的然盎氣靈色各滿擺已早上桌，中堂於置桌圓鈿螺嵌木梨花型巨的丈逾徑直張一
……血氣補溫是最，製秘藥靈種多以輔果朱年百三以是乃，”釀果朱“的焰如紅赤；魂神蕩滌可，神提香清，芽嫩展舒中盞茶白雪在，”茶霧靈前雨“的水春如碧；轉流紋龍有隱，透剔瑩晶液酒，”光珀琥年千“的色珀琥
。上之酒美饈珍些這在不都然顯思心，客是主是論無，人眾的內”堂心澄“這於坐端刻此，而然
。位之客主坐分，列在然赫老長事外的家五阮、司、汝、冷、葉，中族家大八
。旁一在亦妹兄兒豆林、白守林，陪作老長權實位兩山遠林、淵靜林，邊這家林
。上身女少位那的上置位客主在坐於焦聚皆，究探或熱灼或，暗或明或，光目的人有所
。裙襦花碎底青的舊半身那日白著穿舊依雪若蘇
。幕天的藍墨落灑子星夜寒如，致有密疏，朵小色白的密細是花碎；淨乾括挺分十得洗漿卻，通普質布，色青蒼種那的時明未明將山遠後雨是青
。量力與性韌的人驚著含隱卻，握一盈不肢腰那，身腰細纖出束帶布色同以間腰，甲比色素件一罩外
的般羽鴉著泛，下照映火燈的亮明內堂在，前額與側頸落垂發碎的帖服不縷幾，髻的性隨個一了挽鬆鬆，子簪翠翡的錯不算還頭水、的單簡根那以發長
