曠野上生著一株小花，在風裡搖曳。互生的卵圓形葉片早已乾枯，花莖上的種子也沒發育完全。一陣風過，最後一片葉子飄落，花莖周圍乾淨得像被火燒過——它全靠身後巨石的陰影庇護。
不遠處的車前草卻活了像幾個世紀。它的根藏在石縫裡，每當烈日當空，石頭便替它擋住灼烤。它沒有記憶，隻憑光線調整著自身的生物特性。可這人造太陽升起的時間毫無定數，車前草便也跟著不定時休眠，日子久了，竟像熬過了幾世。
這已是核紀元。人類終究用幾次核大戰終結了自己，短期內地溫驟升，海水漫過近海城市，南北極冰川消融殆儘。自由女神像的雙腿邊，巨鯊自在遊弋；貴州大橋的橋墩旁，海豚不時探頭，望見的隻有一片鐵鏽色的荒蕪。
在車前草的記憶裡，貴州大橋下的山腳曾新彙成一條河，海豚不在那裡覓食——那超出了它們的活動範疇。這隻聰明的海豚知道人類已遷去天上，如今內海成了它們的天地，海洋生物該感謝命運，竟得了從前想都不敢想的廣闊疆域。它從地球另一端出發時，原有的幾條遷徙路線已變得狹窄曲折，全靠祖先刻在基因裡的記憶導航。它是隻年輕的海豚，這是成年後第一次環球，從“九道彎”遊出，再穿過“新航道”中段時，身後的水線拖成羽絲狀。
沿途的海灣密得驚人，它好幾次迷了路。礁石上殘留著其他生物的氣息，它便用前額的腺體，在礁石側麵留下自己的味道。曆時三年，這隻青年海豚找到了伴侶——前麵領遊的雌海豚正帶著它往長江口去繁殖。這場持續六年的探險，見過六棱型雪花狀的大陸架，也親曆過地貌的劇變：板塊重構中，海洋不斷擴大，赤道成了人類殘存的文化中心，人們擠在重構的板塊上，卻又在某次大地震中被海水吞沒。非洲大裂穀徹底斷裂，大洲一分為二，後來幾經演變，先成四個花瓣狀的簡單板塊，再隨地球自轉放緩，地殼的“皺紋”越拉越深，大陸板塊進一步解構，化作無數羽絲狀的長條小島，長短交錯相靠，中間最寬的那條大島串聯起它們，儘頭是方梭形的六角島——那是地球曾因大型航天器失重研究、加上海水分布不均而瘋狂自轉的後遺症，當時高山崩塌，滑坡加劇，山體碎石被洋流帶入海中，才堆出這般模樣。
此刻，年輕的雄海豚興奮地躍出海麵，群海豚跟著齊齊騰空。島嶼間魚蝦成群，倒像是回到了太古時代。
離海豚很遠的地方，一個男人正低聲咒罵。
“乾死這鬼地方。”他啐了一口，“它們倒慶祝勝利，偏笑我釣不上一條魚。”
他坐了半天，魚竿紋絲不動。遠處的海豚越靠越近，在他附近的海域嬉戲，驚得魚群四散奔逃。男人終於放下魚竿，抬頭望見城門邊的地界碑，上麵七個字：“中國地界伊犁市”。他點點頭，低聲念：“羅秀該回來了。”
城裡一片荒寂。伊犁市曾接納過被海水淹沒主城的難民，人口龐雜，機構冗繁，是人類社會總組織——聯合國在大洲際板塊分解後，少數還能落腳的地方。幾百年、近千年過去，多數陸地已羽化成零星島嶼，想找塊大麵積的土地難如登天。好在航天技術發展了幾個世紀，少數人仍在地球辦公，多數人早向往天外，去了太空。
羅秀住在城角的破屋裡。他總想起天空城的日子，並不美妙，儘是些被遺忘的人。
核戰那會兒，各國宇航員曾受21世紀聯合國公約保護：任何地麵組織和國家，戰時不得用任何武器攻擊他們。可地麵炮火從未停過，後來太空竟成了關押罪犯的新監獄。各國首領覺得建監獄費神，還防不住逃跑，索性把罪大惡極的罪犯往太空放——“跑出去也算為人類做貢獻”。每個罪犯之城配一名主管，犯人終身不得回地球，為了不讓他們胡思亂想，監獄裡配著書箱，夥食也算不錯，卻不給通信工具，徹底隔絕於世。這刑罰，是個看過傑克船長的政務官發明的。
更多小說內容請訪問o o p . t w
太空裡還有另一群人：因航天需要留下的各國下台政要、退役海軍陸戰隊士兵，連薪水微薄的科學家也加入其中。世人對他們總持觀望態度——若開拓成功，有的是辦法逼他們放棄；後來大規模移民開始，人們費儘心機不讓後來者登陸“領地”，吵著“空間共有”“資源重分”，開發者的權利日漸式微，等熱潮冷卻，不少人又遷回了地球。
地界碑下的車前草已徹底乾枯。
幾個饑民坐在石頭上，望著城上的士兵。士兵冷漠地俯視著，腳下的人群像蟻群般從曠野各條路上聚攏——先三三兩兩，後來成隊成列，往城下湧。
突然，士兵轉身走了。吊橋被扯起，有幾個人被繩子吊著放了下來。
“不是心狠。”士兵收槍時自語，“那些饑民裡，有變異的。”
他原是海軍。
”。罪沒你“
。酒壺一過遞，後身他在站時何知不秀羅
”？嗎去回能還……邊那空太“：口了開先軍海，言無坐對人兩
。辱大恥奇是那得覺他？救求”。頭回會不是怕，了器測探發處深宙宇往早們他？地基沿前了成來後想曾誰，地放流犯罪當空太把們我，初紀世12“：動滾結喉，酒口了抿秀羅
。風下了落倒反今如，的盛強經曾。滯停脆乾的有，弱的有，強力勢的有，衡失已早展發的麵地
。舊故的識認己自有定不說頭裡，了異變許或們它——屍死是都落角城滿，今如像不，”源桃外世“的靜浪平風片一入誤裡暴風，時長艦是還己自前年幾起想，層雲著望秀羅。線平地著壓沉沉，的灰是雲的野曠。城上又人兩，巡三過酒
。地空的涼荒更下留隻後過，爬亂麵地在，留停作稍，來飛蟲蝗的群成。年荒大逢正界世
”。弄你幫我，折周費陸登“：子椅挪了挪，眼一他了看人的要緊關無日平個一邊旁。味怪的清不說股一著漫彌總裡城，市城他其給供資物投空機升直靠犁伊，外意不。少不人見竟，時去進走秀羅，廳戲遊子電家有裡城犁伊
“上幕屏著看，頭點秀羅
