時光如流水般悄然逝去，江嶼辰在嚴格的康複訓練和精心的調理之下，身體狀況逐漸恢複到了基本正常的狀態。每天清晨六點，他都會準時出現在公寓樓下的公園，堅持不懈地進行鍛煉。醫生曾多次嚴肅警告他不可掉以輕心，指著腦部CT影像中那片尚未完全修複的灰白質區域，語氣凝重地強調：“這裡的神經突觸就如同剛剛萌芽的幼苗，任何劇烈的震動都有可能導致二次損傷。”然而，值得慶幸的是，至少他現在已經能夠自由活動了。站在鏡子前，那個臉色雖然依舊蒼白但眼神卻異常堅毅的自己，不禁讓他回想起第一次穿上機甲駕駛服的那個清晨，心中湧起一股難以言喻的感慨。
回到那間熟悉的公寓，空氣中似乎還殘留著那天晚餐時的溫馨氛圍以及後續發生的驚心動魄的事件。玄關櫃上擺放著蘇芷晴上次不小心落下的銀色保溫杯，杯壁內側還粘著一些未洗淨的蓮子羹殘渣，顯得格外親切；客廳茶幾上的劃痕裡卡著半片林皓白吃剩的能量棒包裝紙，這個大大咧咧的家夥總是習慣性地把訓練服隨意扔在沙發上。林皓白已經被林天成拎回基地進行所謂的“強化訓練”，同時還需完成他那似乎永無止境的檢討，據說已經寫滿了整整三個數據板，每次視頻通話時，他總是對著江嶼辰哀嚎：“老江救我！”偌大的三居室大部分時間隻剩下江嶼辰一人，顯得格外安靜。他常常會坐在蘇芷晴常坐的那個靠窗位置，陽光透過百葉窗在地板上投下柵欄狀的陰影，每當風掀起窗簾時，空氣中便會彌漫著她留在靠墊上的梔子花香型護手霜的味道，令人心曠神怡。
江雨柔的課程雖然繁忙，但隻要一有空閒時間，她就會過來看望哥哥，帶來學校裡的新鮮事和蘇芷晴精心燉好的營養湯。她總是背著雙肩包，氣喘籲籲地按響門鈴，發梢還沾著外麵的桂花香氣，獻寶似的打開保溫桶，興奮地說：“哥！你看！蘇學姐今天做了黑魚凍，老好吃了！”蘇芷晴似乎成了連接醫院、學校和公寓的紐帶，每周三下午四點，她都會準時出現在江嶼辰的公寓，手裡永遠提著不同樣式的飯菜，關懷備至。
這天下午，陽光透過陽台的玻璃窗，在客廳地板上投下溫暖的光斑。江嶼辰剛剛做完一組簡單的恢複性拉伸，站在陽台邊，望著樓下小區裡散步的人們。穿校服的孩子們追著遙控車跑過，車輪卷起的銀杏葉在空中打著旋兒；白發蒼蒼的老人坐在長椅上，用老式收音機聽著評書，沙啞的唱腔斷斷續續地飄上來。長時間的隔離和靜養，讓習慣了廣闊天空和緊張戰鬥的他，感到一種無形的束縛，就像是被關在玻璃缸裡的鯊魚，即使水質再好，也渴望回到能讓它全力衝刺的深海。係統留下的後遺症時不時會讓他產生駕駛艙傾斜的錯覺，每次發作都伴隨著劇烈的眩暈和耳鳴，令人痛苦不堪。
他的目光不經意間落在茶幾上，那裡放著一本蘇芷晴前幾天落下的筆記本，封麵上娟秀的字跡寫著“日記”。黑色皮質封麵邊角已經有些磨損，顯然是經常被翻閱的。他想起她每次來去匆匆，卻總不忘詢問他的感受，帶來一些小點心或書籍，眼神清澈而專注。鬼使神差地，他伸手拿起筆記本翻開，扉頁夾著一張書簽——是一片壓乾的四葉草，葉片邊緣已經泛黃。江嶼辰沉下心來，並沒有偷看的意思，而是小心翼翼地將筆記本放回書桌上。
一種莫名的衝動，在他沉寂的心底泛起微瀾。那感覺像是係統啟動時的神經共振，又像是墜海時求生的本能。他拿起通訊器，指尖懸在鍵盤上方遲遲沒有落下。屏幕映出他自己的臉，眼神裡透露出連自己都沒察覺的期待。“晚上有空嗎？”這五個字刪了又改，標點符號換了三次，最後索性關掉語法檢查功能直接發送。發送鍵按下的瞬間，他突然想起第一次駕駛機甲時的場景——倒計時結束，引擎轟鳴著衝破雲層，那種既興奮又恐懼的感覺，此刻正通過脊椎神經傳遍全身。
信息發出後，他竟有些許緊張，像等待命令下達的新兵。通訊器被他攥得發燙，屏幕上“已送達”三個字刺得他眼睛發疼。他起身在客廳踱步，手指的關節發出輕微的哢哢聲。走到陽台時，看見樓下便利店的霓虹燈牌亮了，想起蘇芷晴說過那家店的酸奶味布丁很好吃。要不要撤回信息？改成“如果方便的話”會不會更禮貌？這些念頭在腦海裡打架時，玄關處突然傳來輕微的震動——是通訊器的提示音。他幾乎是撲過去抓起設備，指關節因為用力而發白。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
沒過多久，通訊器屏幕亮起，幽藍的光映在他臉上。蘇芷晴的頭像在屏幕中央跳動，是一隻抱著書本的卡通貓咪，還是江雨柔幫她設置的。
”？了麼怎，^_^的空有“
”。你等下樓，點六。方地個去你帶“
”。好“
。臉笑的完畫沒個那裡本記筆晴芷蘇了極像，度弧的起揚角嘴己自見看他，前去下暗幕屏器訊通。密秘的甲機於關、的過起說人對未從他如比，店型模甲機的裡子巷在藏家那如比，台文天的星星見看能處高最市城如比——西東的要重言而他對些一享分，孩女的慧聰又靜安個這和想地純單是隻，許或又。誼情的學同通普出超已早，案方療治的製定身量他為些那裡本記筆有還、冊手複康的注批滿寫、湯熱的來送夜深些那？顧照的間時段這她謝感想是許或。痛悶的時壓減艙駛駕像，麼什著壓口胸得覺總他，後院出從自？靜平的息窒人令這破打想是許或。香水墨的上本記筆晴芷蘇著雜混，來出飄口風通從劑新清氣空的味荷薄。氣口一了吸深，器訊通下放辰嶼江，後束結話對的單簡
