陸沉和蘇念開始逐個接觸遇難者家屬，從他們口中收集更多細節：消防員的妻子說，丈夫犧牲前曾打電話說“發現有人偷運骨灰”；教師的母親拿出女兒的日記，裡麵寫著“火葬場的人好奇怪，總在半夜運東西”；兒童的父親則透露，兒子失蹤前，曾看到法醫抱著個“會發光的盒子”。
每次收集到新信息，懷表就會彈出對應的線索照片，蘇念的相機也能拍到更清晰的意識影像。他們漸漸拚湊出完整的火災真相：當年縱火者為掩蓋永安公司偷運遇難者骨灰的罪行，故意點燃火葬場，卻沒想到法醫提前將證據（骨灰樣本、照片）藏進停屍間鐵櫃，自己則被滅口，意識殘留在骨灰裡，成了車身裡第一個“清醒意識”。
期間，044路多次出現異常：有時會在非站點停靠，讓陸沉看到母親的意識影像；有時會播放三年前的報站聲，混著遇難者的低語。陸沉發現，懷表不僅能彈出照片，還能吸收意識波動——每當靠近車身，表蓋內側的“044”就會變亮，像在儲存能量。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
蘇念攥著相機，指腹摩挲著剛拍到的法醫意識影像——畫麵裡男人正往鐵櫃裡塞金屬盒，盒身隱約泛著淡藍微光，和兒童父親描述的“發光盒子”完全吻合。懷表突然劇烈震動，表蓋自動彈開，一張新照片緩緩浮現：深夜的火葬場後門，幾個穿永安公司製服的人正把黑色袋狀物搬上貨車，背景裡的044路公交竟靜靜停在路邊，車窗反射著詭異的紅光。
“這公交當時就在場？”蘇念驚覺不對，話音剛落，耳邊突然響起刺耳的刹車聲。兩人猛地抬頭，發現他們正站在044路站台，本該空載的公交車不知何時已停在麵前，車門緩緩打開，一股混雜著骨灰與焦糊的寒氣撲麵而來。車廂裡一片漆黑，隻有前排座位上，隱約坐著個穿白大褂的人影，手裡捧著的盒子正發出微弱的光。
陸沉握緊懷表，表蓋內側的“044”字樣亮得刺眼，仿佛在呼應車廂裡的光芒。他拉著蘇念跨步上車，剛站穩，車門就重重關上，公交車毫無征兆地啟動，窗外的景象瞬間扭曲，街道變成了三年前火災後的火葬場廢墟。白大褂人影緩緩轉身，正是那位犧牲的法醫，他的輪廓忽明忽暗，嘴唇翕動著吐出斷斷續續的聲音：“鐵櫃……密碼……044……”
話音未落，懷表突然射出一道光，照在車廂地板上，浮現出停屍間鐵櫃的虛影。蘇念連忙舉起相機拍攝，鏡頭裡竟清晰出現了鐵櫃密碼鎖的特寫。陸沉盯著懷表上的“044”，嘗試著在虛影上按下數字，隨著“哢噠”一聲輕響，鐵櫃虛影打開，裡麵的骨灰樣本和照片化作光點，紛紛湧入懷表，表蓋內側的光芒瞬間暴漲。
。語低的使指司公安永受認承們他有還，像影識意整完的火縱手凶了到拍，爍閃狂瘋也機相的念蘇，轉旋始開樣字”440“，盛熾發愈芒光的表懷。窗車著打拍影黑的曲扭作化，附吸身車被識意的們他，手凶的灰骨運偷年當是正，影黑個幾來衝外車見看，頭轉沉陸。聲吼怒的員人司公安永來傳外窗，晃搖烈劇然突車交公，時這在就
。道街的悉熟了回變也墟廢的外窗，常正複恢聲站報，息平於終常異的車交公。表懷入融，光的和柔道一作化則像影的醫法而，散消漸逐，叫慘的厲淒出發們影黑。廂車個整住裹包，出而射直芒光的側內蓋表，身車準對表懷起舉，悟大然恍沉陸”……化淨……它用“：表懷向指他，晰清漸漸像影識意的醫法
。幕序開拉將即，峙對極終的惡罪與義正場一，沉陰外格得顯下陽夕在樓大的司公安永，處遠”。了白大相真讓該“：說聲輕，量能識意的動湧麵裡著受感，表懷緊握沉陸。全齊已都據證有所，像影和片照的裡機相看翻念蘇。澤光的潤溫層一了多是隻，樣模的本原了複恢樣字”440“的側內蓋表，上合動自表懷，時車下人兩，下停站到車
