ICU的自動門在身後關閉，將消毒水氣味和監護儀的滴答聲隔絕。
走廊儘頭，窗外天還沒亮透，灰藍色的天光滲進醫院慘白的燈光裡。許半夏靠在牆上，肩胛骨抵著冰冷的瓷磚，眼淚無聲地往下淌。
沈墨站在她麵前，想說什麼，喉嚨卻像被什麼堵住了。
他抬起手，遲疑了一秒，然後輕輕擦掉她臉上的淚。指尖觸到的皮膚冰涼，還在微微發抖。
“他會知道的。”他又重複了一遍，聲音低啞。
許半夏抬起通紅的眼睛看他，忽然伸手抓住他擦淚的那隻手，握得很緊，指節都泛白了。
“沈墨，”她的聲音帶著壓抑的顫意，“我害怕。”
“怕什麼？”
“怕我們拚了命查到最後，這些人還是逍遙法外。怕張老閉了眼，他老伴還是拿不到公道。怕……”她頓了頓，更用力地握緊他的手，“怕有一天，你也會像這樣躺在裡麵，而我連進去說句話的機會都沒有。”
這話像一把鈍刀子，猛地捅進沈墨胸口。
他忽然想起很多畫麵——清河市那場暴雨夜，許半夏抱著案卷衝進他辦公室，渾身濕透卻眼睛發亮；S線方案論證會前夜，她陪他熬到淩晨三點，一頁頁核對數據；每次他被壓力逼到臨界點時，她總是恰好出現，帶著一杯熱茶，或是一個關鍵的提醒。
還有剛才，在ICU裡，她俯身在張老耳邊說話時，側臉在監護儀幽藍的光線下，那種近乎虔誠的堅定。
他突然意識到一件事：這些年，他往前走得太快，總以為自己是孤身衝鋒。可每次回頭，她都在。
一直都在。
“半夏。”他開口，聲音有些乾澀。
“嗯？”
“跟我來。”
---
他沒有放開她的手，就這樣拉著她穿過淩晨的醫院走廊，穿過空蕩蕩的大廳，推開玻璃門走進清晨五點的冷空氣裡。
停車場裡，沈墨拉開車門讓她坐進副駕，自己繞過車頭坐進駕駛座。但他沒有發動車子，隻是轉過身，在昏暗的車內光線裡看著她。
“你記不記得，在玉泉縣的時候，你第一次來信訪中心找我？”他忽然問。
許半夏愣了愣：“記得。那天你被同事排擠，一個人對著電腦建模，午飯都沒吃。”
“我當時想，這個律師真煩人，非要拉著我說什麼‘係統性維權’。”沈墨嘴角微微揚起，“後來我才明白，你是第一個看出我在用技術逃避現實的人。”
他頓了頓，繼續說：“在清河，我姐夫的案子，你陪我熬了七個通宵。S線方案被舉報，你連夜從省城趕回來，帶著法律意見書堵在調查組門口。還有這次陳家莊的案子……”
“說這些乾什麼？”許半夏別過臉。
“我想說，”沈墨伸手，輕輕把她的臉轉回來，迫使她看著自己，“這些年，我一直在往前走，很少回頭看。但每次我回頭，你都在。我習慣了你的存在，習慣到……差點忘了問你累不累，怕不怕。”
車廂裡很安靜，能聽見遠處街道上早班公交駛過的聲音。
許半夏的眼眶又紅了。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“沈墨，你是不是傻？”她聲音哽咽，“我要是怕累，早就不乾公益律師了。我要是怕事，當初就不會去玉泉縣找你。”
“那你在怕什麼？”他問得很輕。
“我怕你出事。”眼淚終於又掉下來，“怕你查李國濤查得太狠，他們狗急跳牆。怕你太講原則，得罪的人太多。怕你……從來隻把我當戰友，當搭檔，當可以信任的律師，卻從來不看我的另一個身份。”
“什麼身份？”
“喜歡你的人。”她說完這句話，整個人像泄了氣一樣，靠在椅背上，閉上眼睛，“好了，我說出來了。你可以當沒聽見，以後我們還像以前一樣——”
“聽不見了。”沈墨打斷她。
許半夏睜開眼。
“你說了那句話，”沈墨看著她，眼睛在昏暗的光線裡亮得驚人，“我怎麼可能還當沒聽見？”
他往前傾身，雙手撐在她座椅兩側，距離近到能看清她睫毛上沾著的淚珠。
”。了續繼想不，了苦太人的樣這我著跟，得覺然突天哪你怕。病出熬夜熬你怕。複報人被，子案感敏多太接你怕。怕也我“，頓一字一他”。好聽你，夏半許“
”。了說會機沒都遠永能可，說不在現我果如——是的怕最但“：氣口一吸深他
”？麼什說“
”。歡喜種那的’人的我是這‘人有所訴告，手的你著牽地大正明光想，家回你送上晚天每，你見看上早天每想是。歡喜種那的人女對人男是“，晰清字字卻，去下低音聲的他”。歡喜的檔搭對是不，歡喜的友戰對是不。你歡喜也我說“
。裡那在僵人個整夏半許
。的促急，著錯交，聲吸呼的人兩下剩隻裡廂車
”？久多了等我……話些這你道知不知你，墨沈“：凶更得流卻淚眼，了笑然忽她後然
”？久多“
”。天四十零月個七年三“，近更得拉他把，襟前衫襯的他住揪，手伸她”。始開縣泉玉從“
。了住怔墨沈
。她了住吻頭低他，秒一下
。澀鹹的淚眼此彼和，味水毒消的院醫晨淩著帶，怕後的遭一走剛緣邊死生著帶，望渴的久太了抑壓著帶。然突不又卻，然突得來吻個這
。發爆刻一這在都全，止又言欲、待等、製克的年三，間纏交齒唇。己自向按他把力用，頸後他到滑衫襯他從手的夏半許
。開分稍稍才，氣過不喘都人兩到直
。織交地熱灼吸呼，抵相頭額
”——悔後敢是要你“，說聲啞夏半許”，墨沈“
”。悔後不都子輩這“，鐵截釘斬他”。悔後不“
。來醒在正市城，音聲的門簾卷拉鋪餐早來傳處遠。白肚魚起泛，去褪藍灰，些一了亮又色天的外窗車
場車停的眼起不個這在而
