“這車以後歸誰管？”劉二嘎眼睛發亮。
“我管。”趙鐵柱挺著胸脯，“風哥說了，我來開，我來保養。援朝哥幫我把配件渠道跑通，王師傅答應教我怎麼換履帶齒。”
他說著，又拍了拍車頭，像拍自家孩子腦瓜。
“往後秋收拉糧，冬天送山貨，不用再求爺爺告奶奶借馬車了。咱合作社，自己有大車了。”
——
晚上，秦風站在院裡，看著那台停在簡易車棚下的東方紅-28。
暮色四合，拖拉機龐大的輪廓漸漸融進陰影裡，隻有車頭那枚褪色的鐵標牌，在最後一抹天光中泛著暗紅。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
黑豹走過來，蹲在他腳邊，順著他的視線望去。
它不懂這台鋼鐵怪物有什麼用，但它感覺到主人今天比往常沉默。
“鐵柱這性子，”秦風忽然開口，像對黑豹說，又像自言自語，“看著莽，心裡有數。”
黑豹抬頭看他，耳朵轉了轉。
“他惦記拖拉機惦記大半年了。開春那陣手扶子趴窩，他自己掏錢買配件，愣沒從合作社報銷。”秦風頓了頓，“這車開回來，他比娶媳婦還高興。”
黑豹把下巴擱在他腳背上，喉嚨裡發出輕微的呼嚕聲。
院裡，子彈還在那台拖拉機旁邊轉悠。它不敢靠近，又不願離開，隔兩米蹲一會兒，換個角度又蹲一會兒，尾巴一直搖。
虎頭和踏雪並排臥在狗窩邊，靜靜看著這個不知疲倦的小崽子。
——
第二天一早，趙鐵柱就起來了。
他沒出車，而是打了一桶水，拿塊舊抹布，蹲在車邊一寸一寸地擦。擦掉擋泥板上的陳年泥垢，擦掉發動機蓋上的斑駁油漬，擦到車頭那枚鐵標牌時，他用指甲剔掉凹痕裡的積垢，露出底下隱約的“東方紅”三個字。
王援朝從社部出來，看見他那副架勢，站住腳。
“鐵柱，今兒沒啥運輸任務，你歇歇。”
“不累。”趙鐵柱頭也不抬，繼續擦那塊標牌，“這車往後跟咱合作社混了，得有個新氣象。”
他頓了頓，又小聲補了一句：
“再說，我樂意。”
王援朝沒再勸。他站在門口，看了一會兒趙鐵柱一下一下認真擦拭的動作，轉身回了社部。
屋裡，秦風正對著那張手繪的合作社土地分布圖，用鉛筆標著明年擴種天麻的地塊。
王援朝在他對麵坐下。
”。車擦頭外在柱鐵，哥風“
”。嗯“
”。了上早一擦他“
。畫續繼又，下一了頓筆的裡手風秦
”。擦他讓“
。苗青的來出鑽剛裡地天春像，快輕子調但，害厲得跑調跑，音聲的歌哼柱鐵趙來傳外窗
。陽太曬始開，下趴，置位的近不遠不管氣排離個了找，圈一了繞邊車在，來出踱屋堂從豹黑
。下趴實實老老，袋腦住按子爪一豹黑被，管氣排根那蹭想，來過湊彈子
。長很得拉子影個三把光陽
。子漢的歌調跑著哼個一，狗的輕年條一，機拉拖的色褪台一
。卵的天春年來待等數無著睡沉底池，興不波水池蛙林。奶吃下腹鹿母在擠鹿幼，裡圈鹿。乾陰在正麻天批一新，裡房蒸
。著開敞門鐵大的社作合
。聲濤林的約隱處遠和，氣香的脂鬆來帶，來過吹向方溝子瞎黑從風山
