皮卡就像一個風燭殘年的老人一樣，渾身都是鏽跡斑斑，看起來搖搖欲墜，但卻依然頑強地行駛著。它猶如一條已經筋疲力儘、滿身傷痕累累的鋼鐵巨蟒一般，艱難地穿梭於這片由數不清的報廢汽車相互交織纏繞所形成的、讓人喘不過氣來的金屬迷宮之中。
此時此刻，陸仁緊緊握著手中的撬棍，這根棍子早就被一層又一層黏糊發臭且顏色漆黑如墨的血水與腦漿混合體給牢牢包住了，整個棍身看上去異常肮臟惡心。由於長時間不停地揮動撬棍，他的雙臂肌肉也因為過度疲勞而變得酸痛難忍，那種感覺簡直像是要滲透到骨頭裡麵去似的。每次想要將撬棍舉起來的時候，都會感覺到一股無形的巨大阻力壓得自己幾乎無法動彈。
然而，儘管如此，一旦有新的喪屍從某個轎車破損的車窗後麵張牙舞爪地咆哮著伸出它們那已經腐爛不堪的上半截身軀，或者從一輛大貨車底部慢吞吞地拖著殘缺不全的肢體往外爬出來時，陸仁手中那根冷冰冰的金屬棒還是會在瞬間以驚人的速度舞動起來，劃出一道快得肉眼幾乎看不清的致命弧線，並憑借著陸仁經過長期磨練培養出的精湛技藝以及內心深處對生存的極度渴望，準確無誤地砸向目標，輕而易舉地結束掉這些毫無價值可言的攻擊行為。緊接著，空氣中便隻會剩下一陣短暫刺耳的呼嘯聲和沉悶的撞擊聲響徹四周。
艾希利亞的駕駛則如同在淬毒的刀尖上演繹著無聲的芭蕾，每一個細微的方向盤轉動、每一次油門與刹車踏板間毫米級的力度調整，都是為了在這鋼鐵荊棘叢中，為這頭笨重的“鐵蟲”擠出哪怕一寸前行的縫隙，同時，更要為身旁那個懸掛在車外的殺戮哨兵，創造出那稍縱即逝、關乎生死的攻擊角度和穩定平台。沉悶的骨肉碎裂聲、輪胎碾過玻璃和塑料碎片的劈啪聲、以及引擎壓抑而持久的低吼，在這條被死亡封存的公路上，交織成一首詭異、單調、卻不容中斷的行進挽歌。
在又清理掉幾隻從一輛側翻的校車殘骸破碎車窗裡，像腐爛果實般接二連三掉出來、動作僵硬的喪屍之後，前方被層層疊疊車骸堵塞的視野，似乎極其輕微地開闊了一絲。
廢棄車輛的絕對密度並未減少，依舊水泄不通，但道路西側，一條被撞歪的路牌指示出的岔路口，清晰地出現了。岔路向西延伸，路麵略窄，但似乎是因為災難爆發時車流主要湧向主乾道，這裡的堵塞程度相對稍輕，更重要的是，它通向一片在廢棄車輛縫隙中隱約可見的、相對開闊的平地。
而就在那片平地的邊緣，在兩排歪斜的路燈和幾棵枯死行道樹的映襯下，兩棟在末日景象中顯得格外突兀、卻又瞬間點燃某種深藏渴望的建築輪廓，如同沙漠中灼熱空氣扭曲出的海市蜃樓，猛地、結結實實地撞入了陸仁和艾希利亞因長時間緊張搜索而略顯麻木的視線。
那是兩家緊挨著的、標準美式公路快餐店建築，占據了岔路口三角地帶最顯眼、商業價值最佳的位置。北邊那棟，占地麵積頗大，方方正正如同一個巨大的、褪色的玩具盒子，紅黃相間的外牆色彩早已斑駁脫落，但那隻標誌性的、戴著白色廚師帽、係著領結的卡通浣熊圖案，依然頑強地殘留在一片汙漬之中，下方是模糊但仍可辨認的連鎖快餐店名——“RascalRaccoonsBurgerBarn”（小浣熊漢堡店）。
建築正麵原本是整片的落地觀景窗，如今玻璃全無，隻剩下一個個邊緣參差不齊的黑暗方形洞口，像被挖去眼珠的巨大眼眶。門前原本色彩明快、印著店標的遮陽篷，如今破爛不堪，像腐爛的帆布條無力地耷拉著。店前空地上，還能看到鏽蝕嚴重、漆皮剝落的兒童滑梯和蹺蹺板的金屬骨架，以及幾張翻倒的、固定在地上的野餐桌，桌麵上積著厚厚的黑色泥垢。
南邊那棟則小巧許多，有著典型的紅瓦斜頂和白色外牆（現已灰黃），門臉上用誇張的字體畫著一個巨大的、咧嘴笑得沒心沒肺的卡通披薩切片圖案，旁邊是花體字的店名“TonysSlice&Dice”（托尼現切披薩店）。它的窗戶同樣未能幸免，全部破碎。門前一小塊硬化的空地上，散落著不少早已被風雨侵蝕成紙漿、卻仍能看出披薩盒形狀的殘骸，以及幾個褪色、倒伏的廣告立牌，上麵印著“$5.99LunchSpecial!”（午市特價5.99美元！）等字樣。
兩家店中間，是一個不算太大、但規劃清晰的公共停車場。此刻，停車場裡橫七豎八、毫無章法地停著十幾輛廢棄的汽車，從家用轎車到小型貨車都有。它們無一例外覆蓋著能沒過手指的厚厚塵土，有些車門大敞，仿佛主人剛剛下車；有些車窗碎裂，裡麵一片狼藉；還有幾輛甚至撞在了一起，保險杠糾纏。與主路上那種令人絕望的、車輛頭尾相接、密不透風的堵塞不同，停車場內的車輛雖然也呈廢棄狀態，但分布相對稀疏，留下了幾條扭曲但確實可供車輛穿行的通道。停車場的另一頭，柏油路麵繼續向西延伸，似乎通向一片看起來更規整的、可能是住宅區或商業輔路的區域。
！築建的能功心核為物食售銷和飪烹以、的業專是而，果糖的期過已早裡站油加是不，頭罐星零的留殘能可裡區民居是不！點地的品食捷快量熱高應供、產生量大經曾、的誤無確明！物食
w t . p o o在盡節章說小新最
。分幾了快加都乎似動流液血，撞一重重裡腔胸在臟心。動衝的燙滾、的能本乎近、的築建默靜棟兩那向指了作化部全，口出的泄宣個一了到找佛仿刻此，憂隱的儘耗斷不給補與力體身自對，灼焦沉深的伴同的糧斷底徹將即中地營對，尋搜勞徒的獲所無一中站查檢、屋空、墟廢在來日連。蓋靈天衝直，椎脊的硬僵些有而力壓和憊疲因亞利希艾和仁陸過竄地猛就，流電的性惕警的升飆然驟及以、望渴性理生、望希烈強著雜混股一，間瞬的案圖薩披嘴咧和熊浣通卡色褪那到看在乎幾
。啞沙加更而張緊和動激因音聲，道說速快，體身的硬僵些有經已、個半大窗車出探回收地猛仁陸”！去過，速加“
意下時同他
