軍事基地四層，密閉的房間常年隔絕天光。
屋內陰冷乾燥，空氣死寂得沒有一絲流動，完全不像是有人長期居住的地方。
詹姆斯靜立在窄小的窗邊，大半身形沉在厚重的陰影裡，紋絲不動。
他的外表依舊是純粹的人類模樣，身形清瘦，眉眼淡漠，過往二十餘年的人生記憶完整封存於腦海，分毫未失。
他記得末世崩塌的絕望，記得人類抱團取暖的溫情，也記得廝殺逃命的恐懼與掙紮。
可這些鮮活的情緒，如今隻是一堆冰冷的記憶碎片。
他能回憶，卻無法共情。
喜怒哀樂、驚懼憐憫，所有屬於活人的情緒，早已徹底從他身上褪去。
如今支撐他存在的，隻有絕對的理性，和一套連他自己都無法完全看透的特殊規則。
在他的自我認知裡，自己並非異變的怪物，他可能隻是末世裡極少數，覺醒了特殊超能力的人類。
一種可以支配、號令整片區域喪屍的詭異能力。
窗外灰白天光平鋪荒原，密林深處死寂沉沉。
數以萬計的喪屍蟄伏在林地、溝壑、荒草之下，無聲待命，皆受他心念操控。
他不需要嘶吼指令，不需要肢體動作，一念之間，便可讓屍潮集結、封堵、蟄伏、止步。
也正因這份超能力，他擁有了常人無法理解的“存續能力”。
他清晰記得，自己死過一次。
在他記憶的角落裡，有一幕始終模糊卻又清晰：在一場與幸存者的物資衝突中，他被鈍器重擊倒地，意識徹底消散。
等他再次睜眼，殘破的身體已經修複，流儘的血液重新充盈肢端，而和他爭鬥的人早已不知去向。
他無法解釋這種現象，也從無法和任何人提起。
自那以後，他隱約察覺到，自己身體似乎發生了某種無法想象的異變。
他對此滿心疑惑，卻從不願深想根源。
他下意識將這一切都歸為超能力的附帶效果，或許是超能力賦予了他某種不死的特質？
荒謬、詭異、無解，卻又真實存在。
樓下大廳，細碎的交談聲隔著厚重樓板層層傳來，清晰落入他的感知。
陸仁六人正在複盤、推敲、猜忌，滿心費解這片荒原屍潮的反常。
他們想不通偏遠荒郊為何一夜集結海量屍群，想不通喪屍為何精準堵路不追擊，想不通緊鄰滔天屍潮的基地為何安然無恙。
他們甚至已經開始暗自提防、忌憚他這個獨居半年的陌生人。他甚至聽到那個叫陸仁的領頭者，壓低聲音對同伴說出“四樓昨夜有金屬聲，他絕不隻是一個普通士官”的判斷。
詹姆斯的眼底沒有波瀾。
一個人的信息推導出什麼樣的結論，都在他的預判範圍之內，並不構成變量。
他隻是安靜地聽著，聽他們推測昨夜機械聲的來源。
...............
半年獨居在此，他偶爾會在基地角落，發現一些零碎的人類生活痕跡。
磨損的背包邊角、鏽蝕的空罐頭、散落的破損戰術手套，零星散落在低層房間的角落。
痕跡很舊，蒙著薄灰，卻沒有對應的屍體、骸骨、血跡，也沒有任何打鬥掙紮的痕跡。
能看出來，曾經有不少幸存者來過這裡短暫落腳，借助基地的安穩躲避外圍屍潮。
隻是不知從何時起，再也沒有外人踏足這片荒原，整片區域徹底沉寂下來。
詹姆斯對此早已習慣，從未深究過緣由。
末世之中，人群遷徙、小隊離散、蹤跡斷絕，都是再尋常不過的事。
他本能將一切歸為末世常態，與自身毫無乾係。
隻是長久的觀察下來，他總結出了一條貼合自身的冰冷規律。
——大量活人聚集，會打破這片區域的穩定。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。數變知未的控可不量大生滋會，觸接離距近人與——
。常異毫分身自露透不、伴結不、交深不，離疏漠淡，者存幸有所離遠意刻，層四居獨擇選他以所
。盾矛異詭的析解法無都身自他連絲一著藏，下之擇抉性理的冷冰致極份這在可
。亡消底徹未並，能本居群的裡源本類人在刻獨唯，滅磨數儘樂哀怒喜的活鮮，零歸底徹乎近已早係體緒情的他
。動躁發愈能本的存殘縷這讓，立佇身孤的日一複日，居獨寂死的年半達長
。引吸氣人的活鮮被識意下會卻，獨孤知感會不他
。靜動人活的到觸接能少極來年半他是也，息氣火煙的活鮮最裡原荒寂死片這是，語低碎細的慰寬互相間伴同、聲步腳的動走人眾、聲談交的伏彼起此下樓
。息氣類同的違久碰觸要想、聽傾要想、近靠要想，欲近趨的弱微出生他讓，識意的他著引牽聲無，餘殘性人的散消臨瀕縷那
。動躁的兀突縷這壓鎮硬強會便，性理對絕的處深識意於植根，秒一下但
。果惡的知未生滋將終，觸接離距近；定穩破打然必，集聚人活：示警的冷冰出發在都，數變控可不的帶自人活、則規異詭的定恒域區片這、驗經往過的糊模次數無
。衡失即近靠，錯出即觸接
。衡製互相、扯拉聲無裡體軀的他在，頭念識意的同不然截種兩
。態狀盾矛的解無、定恒、木麻種一有隻，緒情的結糾有沒，苦痛的紮掙有沒
。漠淡與離疏的致極著持維，輯邏存生的妥穩最從遵終始，究深力精費耗於屑不也，源根的態狀樣異種這析解法無他
。劃計離撤的隊小人六了判預他，夜昨
。路封結集群屍伏蟄有所令下，動一念心他，控掌對絕的群屍域區片整對借憑
。口出的逃外有所死堵隻，路退的時來出留意刻他
。返折路原隊小支這迫逼，堵圍的和溫最用隻，攻強物怪讓不、殺追潮屍讓不
。控操的準精他是，合巧是不來從，常反的潮屍
