1945年冬初，晉察冀根據地馬家堡村。冬晨的微光像一層薄紗，輕輕覆在馬家堡的土坯房上。王衛國背著半舊的粗布背包，頸間掛著養父王破軍給的桃木北鬥吊墜，胸口貼著母親的繡字手帕，站在王氏祠堂的青石板前。供桌上的檀香還剩最後一縷青煙，靈位前的野菊雖已乾枯，卻依舊挺著枝乾，像在無聲地送別。
“再給列祖列宗磕個頭吧。”王破軍站在身後，腰間掛著裝著《玄真子兵要》和軍區命令的木筒，道袍的下擺沾著晨霜。他看著王衛國跪在蒲團上，額頭貼向冰涼的石板，空冥天賦悄然在少年身上展開——眉心的發燙感帶著沉甸甸的“眷戀”，能清晰地“回憶”起第一次在祠堂立誓“強我中華”的場景，能“聞”到供桌上殘留的香灰味，那是無數個告慰先烈的清晨留下的味道。
王衛國磕完頭，伸手摸了摸供桌旁那個沒有名字的木牌——那是養父為母親立的靈位，旁邊壓著的正是他在那廢墟找到的手帕。“娘，俺要去北平了。”他輕聲說，指尖撫過木牌上的紋路，“俺會帶著您的手帕，帶著根據地的念想，好好做事，不丟您的臉。”
王破軍走過來，將一卷用粗布包好的東西放在供桌上——是趙老栓生前鍛打的半塊鐵匠錘，還有吳哥用過的短刀，“這些先留在祠堂，等咱們從北平回來，再把它們放進新建的紀念館，讓後人知道，這片土地上曾有多少人拚過命。”
離開祠堂時，晨霧漸漸散了，陽光透過老槐樹枝椏，在地上投下細碎的光斑。王衛國特意繞到祠堂後牆，那裡還留著他去年刻下的“保家衛國”四個字，筆畫已經被風雨磨得有些模糊，卻依舊透著少年的執拗。他伸出手，沿著筆畫再次描摹，空冥狀態裡“看到”自己刻字時的場景：趙嬸在旁邊遞鑿子，小李舉著油燈照明，小桃在筆記本上畫下他刻字的樣子——那些畫麵像老照片，在腦海裡一幀幀閃過。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
“該去村西看看了。”王破軍的聲音打斷了他的回憶。兩人沿著霜後的土路往村西走，腳下的麥茬被踩得“咯吱”響。遠遠就看到那片熟悉的廢墟——1942年日軍掃蕩後，這裡隻剩下半截土牆、散落的陶片，還有那個藏過他、也藏過母親遺物的地窖入口。
王衛國蹲在地窖前，撥開覆蓋的枯枝，露出深黑的洞口。空冥天賦裡瞬間浮現前些年，他跟著養父清理廢墟時，在這裡摸到那個裝著手帕的木箱，指尖觸到“衛”字繡紋時的震顫，至今還記得。“娘就是在這裡把俺藏起來的。”他輕聲說，從背包裡掏出塊新烙的玉米餅，放在地窖口，“這是趙嬸做的，您嘗嘗，跟當年您給俺烙的一樣香。”
王破軍蹲下來，摸了摸地窖的土壁：“你娘當年藏你時，肯定盼著你能好好活著，能看到鬼子投降的一天。現在你不僅看到了，還要去北平做更有意義的事，她定會安心的。”他從道袍口袋裡掏出一小撮柏葉，撒在地窖口——玄真派的習俗，柏葉辟邪，也代表“生生不息”。
離開廢墟時，王衛國回頭望了一眼，半截土牆在陽光下泛著冷白的光，像母親最後望著他的眼神。他攥緊胸口的手帕，突然明白“最後回望”不是“告別過去”，而是把根紮在心裡，帶著這份念想往前走。
兩人走到臨時醫療站時，柱子和小桃正在整理草藥。柱子穿著王衛國送他的舊軍褲，正把曬乾的蒲公英捆成束；小桃趴在桌邊，在筆記本上補充“道醫手冊”的最後一頁，旁邊放著王衛國教她做的簡易聽診器（用竹筒和薄膜做的）。“衛國哥！王叔！”看到兩人過來，小桃立刻站起來，把筆記本遞過去，“俺把您教的‘空冥辨氣血’法子又抄了一遍，柱子哥說等學校蓋好，就教孩子們認草藥。”
柱子撓了撓頭，從懷裡掏出個陶製藥罐：“這是俺照著您教的法子做的，能裝半斤‘風寒散’，您帶著路上用。俺跟趙嬸說了，醫療站的草藥俺每天都會曬，保證不會發黴。”他指了指牆角的鐵匠爐，“小李早上還來過，說等您回來，要給您打個新的藥刀，比上次的更鋒利。”
王衛國接過藥罐，罐身上還留著柱子手指的溫度。他走到草藥架前，最後檢查了一遍草藥的分類：紫蘇葉、敗醬草、蒲公英分門別類，標簽是小桃用炭筆寫的，旁邊還畫著草藥的樣子。“柱子，要是遇到治不好的病，就去找張連長，他會聯係根據地的醫療隊。”他拍了拍柱子的肩膀，“小桃，筆記要收好，等俺從北平回來，教你們更準確的脈診法子。”
”。的開會還年明菊野，看看就了堡家馬想，著帶您個這“，的摘前墳哥吳在天秋年去是——菊野的平壓片是麵裡，包布的小小個出掏裡袋口從她，了紅卻眶眼，頭點力用桃小”！道知俺“
”。便輕鞋棉比，服舒個這穿，遠路平北，的納夜連俺是鞋這“，菊野的小小朵著繡還上幫鞋，腳針的麻麻密密底鞋，鞋布的納新雙是麵裡，包布個出拿屋裡從，手擦了擦緊趕，們他到看嬸趙”！好就上馬子餅！啦來們你“。紅通得映臉的她把，底鍋著舔苗火，子餅貼裡鍋往，前台灶在蹲正嬸趙——味香餅米玉的悉熟了到聞就，口門到剛。走家嬸趙往人兩，站療醫開離
”。事的邊那您訴告，的信寫您給常經會，平北了到俺“，咽哽些有音聲的他”。您謝謝，嬸趙“。樣那的納頭石小給前以她像，意心的嬸趙著帶都針一每——腳針的底鞋過撫尖指，鞋布過接國衛王
”。子餅的鮮新烙們你給候時到，們你看平北去就，收麥年明等，了好說頭石小跟俺。著省別，吃就了餓上路“，包背的他進塞好包布粗用，餅米玉的好烙剛出拿裡鍋從身轉，頭點著笑嬸趙”！好，哎“
”！子日的道地修、車糧炸起一們咱著想，堡家馬著想能都，哪到走您管不樣這“，上包背的國衛王在掛件掛把他”！著帶您個這！哥國衛“。字個三”堡家馬“著刻麵上，的做殼彈的時車糧炸次一第們他用是——件掛小的做殼彈用個著掛上杆木，來過跑杆木個著扛李小，著說正
裡，包布個著拿裡手，了來杖拐著拄也奶奶劉
