1951年1月15日，長津湖的晨光帶著刺骨的寒意，灑在鬆樹林裡孫二牛的紀念雪堆上，鬆枝覆蓋的雪層泛著冷白的光，像一塊沉默的豐碑。王衛國蹲在雪堆前，手裡攥著半截鬆枝——是孫二牛生前修補偽裝網剩下的，枝丫上還留著他手指的溫度殘留，卻早已凍得發硬。空冥感知裡，他“看到”班裡的新兵陳小虎正躲在坑道角落抹眼淚，懷裡抱著孫二牛教他編的第一塊偽裝網；“聽到”李大勇在擦拭輕機槍，槍管上孫二牛縫的棉布被凍成硬殼，摩擦時發出“沙沙”的聲響；“感知”到遠處美軍陣地的探照燈在頻繁移動，顯然在準備新的反撲，而三班因為孫二牛犧牲，暫時沒了主心骨，士氣低落到了極點。
“衛國，張連長找你。”秦小鳳的聲音從坑道入口傳來，她身上的護士服沾著雪，手裡捧著一個布包，裡麵是剛煮好的柏葉湯，“先喝口湯暖暖身子，你已經在雪堆前蹲了半個時辰，再凍下去會傷身體。”
王衛國接過湯碗，溫熱的湯水順著喉嚨往下淌，卻暖不透心裡的冰涼。他看著秦小鳳眼裡的擔憂，又望向雪堆，輕聲說：“二牛還沒喝到紅糖呢，俺答應他的，沒做到。”
“他知道你儘力了。”秦小鳳蹲下來，從布包裡掏出一張紙，是她連夜複刻的“三人小組”戰術表，上麵用藍筆補了“二牛：精神永存”的字樣，“張連長找你，應該是關於班裡的事，你得挺住，三班還需要你。”
王衛國點點頭，跟著秦小鳳往連部坑道走。沿途的戰士們都在偷偷看他，眼神裡有同情，有期待，還有些不安——孫二牛犧牲後，班裡的新兵沒了主心骨，老兵們也沒了往日的勁頭，大家都在等著有人站出來，撐起三班。
連部坑道裡，張連長正對著一張地圖皺眉，旁邊放著一本泛黃的班級花名冊，孫二牛的名字後麵，用紅筆標著“犧牲”二字。看到王衛國進來，張連長站起身，把花名冊推到他麵前：“衛國，坐。二牛的事，俺知道你心裡不好受，但現在不是難過的時候，三班不能沒有班長。”
王衛國的手指落在花名冊上孫二牛的名字，字跡還帶著油墨的新鮮，卻再也見不到這個人了。他的喉嚨發緊，想說些什麼，卻沒發出聲音，空冥感知裡，孫二牛咧嘴笑的樣子反複閃現，那句“俺是班長，護著你們是應該的”還在耳邊回響。
“總部有命令，”張連長的聲音低沉卻堅定，“鑒於你在長津湖戰役中的表現——單日狙殺5名美軍、創造‘三人狙擊小組’戰術、多次掩護戰友和運輸隊，更重要的是，你能把班裡的戰友當兄弟，像二牛一樣護著大家，經連部研究決定，火線提拔你為三班班長，接替二牛的職務。”
張連長從抽屜裡拿出一副班長臂章——紅色的布料上縫著“三班”兩個黑字，邊緣用藍線縫補過，是孫二牛之前戴的那副，臂章內側還留著他用鋼筆寫的“護戰友，守陣地”，字跡被汗水浸過，有些模糊卻依舊清晰。“這是二牛的臂章，他犧牲前，把這個交給俺，說‘要是俺不在了，就給衛國，他能管好三班’。”
王衛國接過臂章，入手沉甸甸的，像接過了千斤重擔。臂章上的藍線是孫二牛縫的，鋼筆字是他的筆跡，每一個細節都在提醒他：這不是榮譽，是孫二牛的信任，是班裡十五名戰友的期待，是“保家衛國”的責任。他的眼淚突然湧上來，落在臂章上，瞬間凍成冰珠：“俺……俺怕做不好，俺沒二牛那麼細心，沒他那麼會照顧人……”
“你不用做第二個二牛，你隻要做你自己。”張連長拍了拍他的肩膀，眼神裡滿是信任，“二牛會編偽裝網，你會用空冥預警；二牛會照顧新兵，你會教大家戰術；你們都是好班長，隻是方式不一樣。再說，班裡還有大勇，有小虎，有那麼多相信你的戰友，你不是一個人在扛。”
坑道門口傳來腳步聲，李大勇帶著班裡的戰友們走了進來，每個人手裡都拿著一樣東西——陳小虎拿著孫二牛教他編的偽裝網，老兵張叔拿著二牛省給他的凍土豆，甚至連受傷的劉建國都拄著木棍來了，手裡攥著二牛幫他擦過的步槍。
“衛國，你就接了吧！”李大勇第一個開口，聲音裡滿是堅定，“二牛肯定希望你當班長，俺們也信你！以後俺還跟你配合，你負責狙擊，俺負責掩護，跟以前一樣！”
“是啊，副班長（現在該叫班長了）！”陳小虎舉起偽裝網，眼裡還帶著紅血絲，卻依舊堅定，“你教俺們擦槍，教俺們用空冥基礎，俺們都聽你的！俺還會編偽裝網，跟二牛班長教的一樣好，不會給班裡拖後腿！”
w t . p o o在盡節章說小新最
。望失們友戰讓能不，望失牛二讓能不，縮退能不他，上身他在托寄望希把們友戰，他了給交班三把牛二孫——散消漸漸豫猶的裡心，待期和任信的裡眼們他著看，臉的悉熟張張一前眼著看國衛王。人的裡班著護樣一牛二孫像會說的有，友戰的傷受顧照會說的有，術戰練好好會說的有，和附紛紛們友戰
”！平北回著活，仗勝打家大著帶，家大著護，弟兄當都友戰個一每的裡班把，樣一牛二像會，證保俺“，囑叮邊耳在牛二孫像，膚皮著貼”地陣守，友戰護“的上章臂，上臂左在戴章臂長班把，氣口一吸深國衛王”。接俺“
”。說俺跟時隨，要需啥有，禦防織組去回緊趕你，線輸運的們咱是標目，撲反起發午下天今在能可軍美，在現！長班的班三是才這！好“：頭點著笑長連張，聲掌陣一起響裡道坑
”。慰告的好最他對是就，仗勝打西東的他用們咱，的編牛二是這“：組各給分網裝偽的編牛二孫把還，裝偽的組小個每責負虎小陳讓意特，工分的”給補/\裝偽+護掩/\察觀+擊狙/\判預“用沿，人五組每，組小鬥戰個三成分人的裡班把他。”友戰班三我護，神精牛二承傳“：字行一了加邊旁，上壁道坑在貼表術戰”組小人三“的刻複把是就事件一第，道坑班三到回們友戰著帶國衛王
棉的上管槍，點察觀的前之在架槍機輕把他，護掩和察觀責負是還，組一國衛王跟求要動主勇大李
