，所以好久沒聽到了。
燕隼看著地上的影子。
“不乖……走。”燕隼說得很慢，他以前幾乎從不開口，這幾天努力說話的次數比過去幾年都多，“我，想。”
孩子王根本聽不懂：“啊？”
燕隼的聲音更低：“撒謊。”
不乖就會惹大人生氣，大人生氣就會走，就好長時間不會回來——溫室裡哪怕再小的孩子，也清楚地知道這個。
可燕隼明明就已經很不乖了。
收到第一張火柴人小紙條，燕隼死死咬著胳膊，隻往外給了一顆糖。
他以為那天不會有人回來了，但天黑的時候，有人輕輕敲衣櫃的門，塞進來了一整根裹著糯米糖紙的糖葫蘆。
收到第二張火柴人小紙條，燕隼不為所動地等了足足五個數都沒接。
他以為那張紙條會被收回去，或者扔下來，可數完五個數，遞紙條的那隻手還在耐心地等。
……這些天，燕隼都儘全力不乖、不聽話、不做好孩子了。
可他的家就是不把他轟出去，也不肯走。他的家是世界上唯一一個不會撒謊的人，所以說了晚上見，就是晚上見。
燕隼在今天早上的拒絕裡用完了全部的力氣，他沒辦法再不乖下去了，他想一起去上班，想玩飛飛，想滑滑梯，想一起在暖和的被窩裡睡覺，想每天都在陽台的搖搖椅上醒過來。
大火柴人一個人會摔倒、會弄傷手、會找不到燈的開關，他什麼都可以做，他每天都會燒很多很多的熱水。
他舍不得把他的家放走了。
他是全世界最自私的小孩。
“欸。”孩子王看出端倪，彎下腰瞄他，“你不會連話也不會說吧？”
這附近有很多先天發育不足的孩子，各種各樣的問題都有，不會說話都算是比較輕的。
孩子王就想收個好看的小弟，學著小人書看到的，踩著旁邊的馬路牙子，嘚嘚瑟瑟去扯燕隼的衣領：“我媽說我一歲半就會說話了！你跟著我，以後——”
他的手還沒碰到燕隼的衣服，就被對麵又乖又軟的小孩兒一腦袋撞摔在了地上。
孩子王疼懵了，學小人書爆粗口：“我靠？！”
其他孩子原本就是來給燕隼下馬威的，一見眼前情形，腦子一熱，連吵帶喊地一哄而上。
……
燕隼比這些孩子都知道怎麼打架。
係統火急火燎要幫忙，又急著通知宿主，亂轉了幾個圈，燕隼那邊已經打完了。
不大點的小雪團，絨線帽上還有兩隻小熊耳朵，手套的掌心也是小熊爪爪，連羽絨服的兜兜都是兩朵金亮亮的小太陽花。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
小熊爪爪牢牢按著孩子王。
剩下那些半大孩子有坐有趴地滾在雪地上，被那雙漆黑的眼睛一掃，立刻嚶地縮成一團。
孩子王嚇得話都說不利索了：“你，你乾嘛！”
燕隼垂著眼睫毛：“教，我。”
他停下，重新默念了一遍，說得流暢了很多：“教，我，說話。”
燕隼複習著自己反複問過的定義。
“語言能力”，就是說話。
“社會化程度”，就是交朋友。
所以，隻要學會說話，再去交朋友，就和別的孩子一樣了。
他要學一千句話，交一千個朋友。
燕隼低下頭：“交朋友。”
被按在地上的孩子王：“……”
“有你這麼交朋友的嗎！”孩子王大哭，“你還掐著我脖子呢！手拿開！”
燕隼把手拿開。
孩子王又冷又疼又害怕，哭得上氣不接下氣：“那我要是教你，不就是給你當老師了嘛！你咋能打老師呢？”
燕隼隻有一個老師，黑眼睛冷冷掃了對方一眼：“不是。”
孩子王都哭岔氣了：“不，不是啥？”
“老師。”燕隼說。
。伏起口胸下剩隻，住僵然忽人個整，詞個這完說他
”。師老“：次一了試又隼燕
”……師老，師老，師老“：念去覆來翻地遍一遍一，下底牌站在蹲，擾乾音聲何任被能不他，退後朵耳著捂隼燕
。出而口脫地能本刻一這在又，住卡死死念執的”家回他放“被詞個這
。圓腔正字，楚清越來越得說
。去著跑要就在現他，的去跟該他，的班上去車班著跟該——命要得悔後然忽，複重聲大睛眼著閉隼燕
。子影了沒跑碌骨一人他其著帶，意注沒隼燕著趁，了懵嚇俠熊小的機讀複身化然忽被經已王子孩
。走跡痕胎輪的車班著追要就來起站，詞個這著念地停不刻一他，乎在不隼燕
。地原在站地愣愣，步腳住停然忽隼燕
。笑著含裡睛眼，前麵他在蹲，來回了折候時麼什知不瑜穆
。了動會不俠熊小的仗乾氣霸三十當一以裡地雪在
”……師老，師老，師老“：來出念命拚樣一勁較，絆絆磕磕，子袖的瑜穆住扯死死他
”。在師老“：頭的他摸摸瑜穆
。班上去路走起一人個兩，樣一的畫上戶窗車個那和，手著牽師老被乖乖，了說會不也話句一，團雪小的兮兮臟了回變間瞬一俠熊小的酷炫
……
。天一的黴倒最王子孩是該應那
。頓一了揍狠狠上地在按孩屁小歲五的套手熊小和子帽熊小著戴個一被，成收沒弟小，好擺沒風威
。嗦哆一備防無毫得震被又，候時的成嗬氣一狀告淚眼擠慘賣備準，去回拎媽爸的店利便開家自被在
。裡懷師老進撲頭一候時的來起抱被，跤一了摔絆腿著軟，了動不走就路步幾走沒，著領師老被友朋小的乖又軟又個那見看都區民居個整，上早天那
。沫沫雪小的形成不了成哭地肺裂心撕，裡懷師老在躲，球小成團友朋小
：說話有者作
。記日團雪小
。軟心以可不對絕都，麼什生發論不：天一第
