養一隻小木魚
他們用了一整天來學習無所事事。
無所事事裡, 其實還穿插著大榕樹見縫插葉，試圖弄清他們吵了什麼架、什麼時候吵的架、為什麼吵架。
最後一次提出這個問題的時候，他們在附近的公園散步, 太陽快要落山，把天邊的雲都染得像是著了火。
熾烈的晚霞無比絢爛，天空半邊深藍半邊通紅，月亮提前上班, 歸巢的倦鳥點綴出剪影。
“榕木腦袋！”被推遠的小槐樹枝恨鐵不成鋼，千裡迢迢坐著遙控車跑回來，“過去的事重要, 還是現在的事重要？”
榕樹有時候也不是那麼不開竅。又或者是因為這種漂亮的晚霞不常見, 戳在暮色裡一動不動當雕塑的榮野忽然驚醒, 朝他的人類大步走過去。
穆瑜架起了相機，設定好感光度和光圈，剛對好焦, 就被他的樹抱起來。
模特擅自亂跑，快門就隻抓下一片黑影。
攝影師倒是完全不在意，配合著抬起胳膊給抱：“怎麼了？”
“……對不起。”榮野這才想起自己不該亂動，更懊惱, “沒有拍出好照片。”
穆瑜隻是隨便拍一拍, 笑著搖頭，摸摸他的樹：“這有什麼關係。”
“有關係。”榮野低聲說，“一會兒我們再拍，拍很多張。”
被他抱起來的少年眨了眨眼睛, 仰起頭：“你要走了嗎？”
榮野搖頭。
他不理解“拍很多張照片”和“要走了”之間的關係, 本能地想要問他的人類, 卻又忽然停下來, 把手覆在穆瑜的胸口。
即使是在十年以後，在各大電影節走了個遍的穆影帝也總說自己天賦有限，隻是運氣好些，拿到了不錯的劇本和角色。
其實未必，從很早的時候起，小木魚就學會把要說的話妥帖藏好。
很多情緒湧起來的時候，隻要它們不想被發現，最敏銳的分析家拿著放大鏡，也找不出絲毫端倪。
“你真正想說的不是這個。”少年榕樹盤膝坐在草地上，把他的男孩抱在懷裡，“是‘不要走’。”
榕樹沒有讀心術，就像一個孩子也沒辦法完全弄懂樹的想法。
但如果日升月落、累月經年，都在注視著同一個人、同一棵樹，就不一樣。
回到島上以後，榮野無法再和穆瑜交流。他用更多的時間注視著坐在樹下、靠在樹乾上，慢慢給他講外麵那些故事的人類。
對一棵樹來說，那是種漫長而隱蔽的歡喜。
別的樹期待太陽升起、期待一場甘甜的霖雨、期待可供朵頤的營養液大餐。
榮野不怎麼和別的樹說話，他不在乎太陽，不在乎雨，不在乎營養。
他嘗試用葉脈描摹穆瑜的樣子，這是個有點艱巨過頭的工程。在嘗試了一整個秋天以後，他不得不改了主意，變成用葉脈畫火柴人。
樹的畫工很差，也或許是因為葉脈原本就不是適合作畫的材料。
那些歪歪扭扭畫了火柴人的葉子，混在被一陣風帶落的普通樹葉裡，不動聲色地落在他的人類肩上。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
他比別的樹更加茂盛，也更蕭條，擅自保有數不清的快樂，卻又貯藏龐大的悲傷。
一切的的起因，隻是一棵樹找到了獵物，是個看起來很好吃的人類。
這原本是件非常簡單的事，一定在哪裡出了問題，他變成了隻屬於一個人的樹。
他滿含著歡喜，心甘情願變成了隻屬於一個人的樹。榕樹緩慢修改著根係和枝乾的走向，從這天起，他注視的不再是太陽。
——這是其他的樹和小鳥說的悄悄話，榮野並不理他們，他知道自己在看什麼。
什麼都不懂，他看的明明就是太陽。
一棵樹垂著樹冠，用誰也聽不見的聲音，不滿地低聲咕噥。
。毯薄的色綠層一下落覆地心小外格，子葉的多更下晃搖風著借，類人的睡熟住護枝樹的來下垂
。陽太的他看在直一就明明他……
。憶記的下留所視注些那於屬都定一也，火花爛燦的來出迸風隨，燒燃伐砍柴木做當被，了萎枯他天一有果如
”。別道來式儀的片照多很拍用是總類人？嗎對，走我讓想不你“，魚木小的他問，頭下低野榮”？嗎樣這是“
。法想的己自索探在也己自是像，考思真認些出透漸漸裡眼，兒會一了怔瑜穆
。氣潮的地草絕隔並一也，風晚的涼微住擋，影虛的根狀板起豎樹榕，暖溫得變草青的下身到覺察他
。穴陽太摩按輕輕他替，上腿的己自在枕瑜穆讓，來下躺他著抱野榮
。營露裡這在備準，幕天篷帳和布餐野了帶地全齊當相人有還至甚，盤飛玩來人家一有，照拍和步散來人有，坪草的放開片是這，人少不有還兩兩三三裡園公
。響鳴叭喇聲幾來傳時不時，行穿流車見聽能，路公條有方地的遠更，笑說和談交們人，遠算不也近算不音聲些這
”。是“：樹的他答回真認瑜穆
。事件兩的乾相不並是”別道會就來下接“和”片照多很拍氣口一“，道知會就想一想細仔實其——習餘種是也概大這
。念思放安來用，徑途的憶回為成會片照些那，後別分在，別道式方種這用常們人過不隻
。見再能就快很也，別分暫短不得不算就，況情的前目們他以，步一退再
。步一上慢頭念的來出冒先最比會是總像好智理，智理是都些這但
。錯沒得說樹的他現發，頭念個一第的己自找尋，旁一在放理道些這把試嘗瑜穆
。”走要不“是都的說想，瑜穆的歲三十二、歲三十，候時的”嗎了走要“問在
。樹的正真棵一是像更，璃玻片那著貼地動不動一，硬冷、默沉子影的色灰鐵。野榮的外窗在站了見看實其他，候時的卡拉德曼用使被
影的色灰鐵道那，得覺約隱是隻瑜穆。往過有所的處相們他去抹以足經已，加疊的卡忘遺張幾十麵前
