1、謝晦
南朝劉宋元嘉年間，尚書謝晦外放荊州刺史。這位出身陳郡謝氏的名門之後，自詡儒門正統，對城內梵刹林立頗感礙眼。這日巡城至新寺門前，見善男信女如織，不由蹙眉對隨從道：塔寺當在郊野清淨處，豈能混雜市井？
部將湊前低語：使君有所不知，這新寺頗靈驗，去年王司馬欲拆寺建宅，不出三月竟暴病而亡。謝晦拂袖冷笑：子不語怪力亂神！當即調派八十精兵，自率部眾直趨新寺。
時值仲春，寺內古柏蒼翠，簷角風鈴清越。住持合十相迎：使君，此寺乃百姓捐建，供奉的旃檀佛像屢顯聖跡...謝晦不等說完，厲聲喝令：
兵士們揮斧砍向殿柱時，奇異的事發生了。原本澄澈的春空驟然昏暝，狂風卷著沙石撲麵而來，殿內長明燈卻愈發明亮。幾個兵士正要攀上佛龕，忽見金身佛像泛起溫潤光華，驚得連退三步。
妖術惑眾！謝晦奪過鐵錘奮力擲去，正中佛像左肩。頃刻間梁木傾頹，瓦礫如雨，那尊丈餘高的旃檀佛像轟然倒地時，竟發出似有若無的歎息。
當夜刺史府陰風不絕。謝晦夢見有位白衣沙門淩空而立，周身光華如月，悲憫注視著他。複見兩尊金甲神人怒目嗬斥：毀寺謗佛，孽報必至！驚醒時中衣儘濕，侍從慌報參與拆寺的兵士突發惡疾。
先是隊正張莽渾身潰爛，醫者見之駭然：此非尋常癩瘡，倒似...遭了天譴。不過旬月，八十兵士相繼病倒。有瘋癲胡言佛前謝罪的，有渾身劇痛哀嚎而亡的，市井皆傳是毀寺招災。
謝晦強作鎮定，命人將寺材運至城外修築堤壩。誰知運材車馬俱在渡口傾覆，上好梁木儘數沉江。更奇的是，新寺原址每逢雨夜便隱現梵唱，有老農信誓旦旦說見過地麵滲出檀香。
次年上巳節，謝晦攜家眷遊春，幼子忽指空中驚叫：金甲神人！眾人仰首唯見流雲，小兒卻自此驚厥不止。幾乎同時，當年參與毀寺的屬官接連獲罪：王功曹強占民田被流放，李參軍克扣軍餉下獄，仿佛有無形之手清算舊賬。
謝晦日漸消瘦，每餐必先銀針試毒。某夜批閱公文至三更，忽見燭影搖曳成蓮花狀，墨跡在紙上洇出因果不虛四字。他猛摔硯台大喝：我謝晦位列三公，豈懼鬼神！話音未落喉頭腥甜，嘔出瘀血染紅官袍。
禦醫診為疑難瘠病，湯藥罔效。此時朝中風傳謝晦密謀擁立新帝，其實是他心病作祟——總覺當年毀寺惡報將至，不如搶先一搏。殊不知這般疑神疑鬼，正將他推往真正的絕路。
元嘉三年春，謝晦舉兵前夜，新寺舊址突然湧出清泉，水中浮起當年沉江的梁木，木質竟如新伐。百姓爭相取水治病，皆稱佛淚泉。消息傳至軍營，士卒嘩變大半。
刑場那日狂風大作，謝晦仰天慘笑：早知今日，何必當初...語未儘而刀落。幾乎同時，千裡外的新寺遺址，廢墟裡忽然綻開朵朵金蓮。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
古德雲：境由心造，業隨身遷。謝晦敗亡非關佛力，實是心中戾氣招致眾叛親離。可知人間自有正道在，不在寺廟在人心。那些傾頹的磚瓦終會重歸塵土，而跨越時空的敬畏與慈悲，永遠在曆史長夜裡熠熠生輝。
2、尼智通
建康城東有座簡靜庵，青瓦白牆隱在梧桐蔭裡。庵堂西北角的廂房住著比丘尼智通，她每日清晨跪在蒲團上誦經時，窗欞漏進的曦光總會為素淨的側臉鍍上金邊。
這年她剛過廿五，眉宇間還留著未褪儘的稚氣。十歲被送入空門，並非出於虔誠，隻是亂世中孤女的存身之道。她偶爾在暮鼓聲中望向院牆外——巷陌間炊煙嫋嫋，孩童笑鬨聲隨風飄來，這時指尖撚動的佛珠便會慢下幾分。
元嘉九年的春雨來得格外早。智通侍奉多年的師父圓寂了，老尼臨終前攥著她的手：“佛門清淨，貴在恒心...”話未說儘便咽了氣。智通在靈前跪了整夜，天明時脫下緇衣，將僅有的幾件僧袍打包成束。
。聲鐘遠遙見聽惚恍總，醒驚啼嬰被半夜當每，火生前台灶在著學，線針起拾裡卷經從通智。雨漏常時房瓦間三的下留配原，生書倒潦個是人那，妾作家甫梁郡魏到嫁終最她。難艱中象想比路的俗還
。澤光色牙象著泛下燈在，韌柔帛絹。想念一唯的出帶中庵是，絹素卷數等》經華法《》經壽量無《著躺底籠箱。抖發裡被薄在縮兒小，冷別特天冬年七第
。息歎父師見聽佛仿，時帛絹向砸杵衣搗起掄她。煙青作化筆一後最字”壽“，開暈漸漸跡墨，盆水入浸卷經將手著抖顫通智。紫發唇嘴子孩”...冷，娘“
。伏起微微跳心隨，膚肌子稚著貼正”佛陀彌阿“的碎搗被些那——去臉過別通智，時藝手讚誇人婦家鄰。跡字文經出透隱隱下光陽在衣絹色青淺，襖新上穿子孩後春開
。來撲蛾飛作化字金的上卷經見總，悸驚夜夜她。鬥升滿裝能除掃日每，蟲小白細出鑽裡口傷是的怕可最。爛潰般燒灼火烈如竟肉皮，重嚴越喝越湯藥的開中郎。疹紅起泛身渾而繼，麻發尖指是先通智。節時香飄花槐於始故變
。文經的去毀手親她念誦在都分一動蠕每，樣字文經布密上身蟲白清看然忽她，際之留彌。響作嗤嗤竟口傷在潑水符，邪驅士道來請甫梁。牆撞得疼正她，時聲責叱來傳裡空虛”...衣為經壞“
”...界世蓋覆，雲大如譬“：章殘》品喻草藥·經華法《的現若隱若裡層夾帛絹出露，袖衣破擦倒絆日某。戲嬉中院在襖青件那著穿仍，苦痛親母知不兒小
。舞飛輕輕顏容的睡酣童孩著繞，螢流作化文經的碎搗被年當，庭中滿月見來醒。引接來尼老衣緇個有見夢甫梁，晚那氣咽通智
。塘寒過浸未從佛仿，新如色墨”。來獨去獨，死獨生獨，中之欲愛在人“：語偈》經壽量無《是正，經殘頁半現發層底匣妝在，物遺理整人後
悲慈最是也，記胎的痛最他給留親母是那——句殘》經華法《的色褪著繡遠永前襟他，香上來前明清在總生書衫青個有。回七十了綠又桐梧的庵靜簡
