夜色漸深，城市卻並未完全沉睡。蘇亦辰將車緩緩駛入別墅的車庫，熄了火，卻並沒有立刻下車。他靠在駕駛座上，抬手用力揉了揉發脹的太陽穴，閉著眼，深深吸了一口氣，又緩緩吐出，試圖將胸腔裡那股沉甸甸的疲憊和壓抑驅散些許。
剛從醫院回來。蘇晚檸的情況，用主治醫生王主任的話說，“藥物維持下，情緒基本穩定，自殺風險降低，但認知功能和情感反應依舊處於嚴重受損狀態，社會退縮明顯，康複之路漫長”。他看著妹妹那雙空洞的、偶爾閃過一絲茫然痛苦的眼睛，看著她機械地吃藥、吃飯、對著牆壁發呆的樣子，心裡就像堵著一團浸了水的棉花，又沉又悶，透不過氣。
父親驟然離世的傷痛尚未平複，母親李慧蘭雖然在他的勸說和夏若薇的陪伴下，情緒不再像最初那樣崩潰，但依舊沉默寡言，常常對著父親的照片發呆，對蘇晚檸的事絕口不提，那種哀莫大於心死的平靜，更讓人心疼。而妹妹這邊……似乎一眼望不到頭。
事業上，律所合夥人的壓力，幾個重要案子的推進，也耗費著他大量的精力。有時候深夜回到這棟如今顯得過分安靜和冷清的別墅，他甚至會有一瞬間的恍惚，覺得一切都那麼不真實，疲憊從骨頭縫裡滲出來。
推開車門，冷清的空氣讓他清醒了些。走到別墅門口，正準備輸入密碼，卻看到門廊的感應燈下，放著一個保溫袋。
他愣了一下，提起袋子，還帶著溫熱。打開一看，裡麵是一個精致的雙層保溫飯盒，旁邊還有一小盒洗好、切好的水果。飯盒上貼著一張便簽，是熟悉的、清秀中帶著點灑脫的字跡：
“猜你又沒好好吃飯。燉了點湯，炒了兩個小菜，趁熱吃。水果記得補充維C。若薇。”
沒有多餘的問候，沒有刻意的安慰，就是這樣平實簡單的幾句話，和這溫熱實在的飯菜。蘇亦辰握著那張便簽，指尖傳來紙張細微的紋理感，心裡某個冰冷堅硬的角落，忽然就被這猝不及防的暖意熨帖了一下，柔軟了下來。
這段時間，夏若薇的存在，幾乎成了他這片混亂泥沼生活中，唯一穩定而溫暖的光源。
父親突然發病、搶救、離世的那段兵荒馬亂的日子，是夏若薇一直陪在他和母親身邊。她不是以蘇晚檸閨蜜的身份，而是以他蘇亦辰朋友的身份。幫忙聯係殯儀館，挑選壽衣，布置靈堂，接待前來吊唁的親友，處理那些瑣碎又磨人的雜事。她做事有條不紊，態度不卑不亢，既給予充分的支持，又保持著恰到好處的分寸感，不會過度介入，卻總在需要的時候悄然出現。
母親李慧蘭情緒最崩潰的時候，誰勸都不聽，隻是默默流淚。是夏若薇，安靜地坐在她身邊，不說什麼大道理，隻是輕輕握著她的手，有時遞上一杯溫水，有時低聲講一點她自己在外麵寫生時遇到的趣事，或者聊聊她最近畫的畫。很奇怪，母親竟然慢慢能聽進去一些，雖然依舊沉默，但緊繃的肩膀會稍稍放鬆。
蘇亦辰自己呢？他必須撐起這個家，必須處理父親的後事，必須麵對妹妹的爛攤子，必須在人前保持鎮定和專業。所有的壓力、焦慮、悲痛，他都習慣性地壓在心底，用理性層層包裹。隻有在偶爾和夏若薇簡短交談，或者像現在這樣，看到她留下的便當和字條時，他才會允許自己鬆懈那麼一絲絲，感受到那種被默默關心和支持著的踏實。
他提著保溫袋進屋，沒有去餐廳，就在廚房的中島台邊坐下，一層層打開飯盒。湯是清淡的蓮藕排骨湯，熬得奶白，香氣撲鼻；菜一個是清炒蝦仁，一個是蒜蓉西蘭花，都是家常口味，但色澤鮮亮，一看就是用了心。水果是草莓和藍莓，鮮紅配著深藍，很漂亮。
他慢慢吃著，溫熱的食物順著食道滑下，似乎真的驅散了一些從內裡透出來的寒意。很簡單的味道，卻讓他連日來被外賣和湊合填滿的胃，感到了一種久違的妥帖。他想起夏若薇係著圍裙在廚房忙碌的樣子，她畫畫時專注的側臉，她安慰母親時溫柔的眼神，她聽他講述工作煩惱時認真的表情……
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
不知從什麼時候起，這個原本因為妹妹而認識的女孩，已經如此自然地融入了他的生活，在他最混亂、最低穀的時候，以一種安靜卻堅韌的姿態，站在了他的身邊。她的善良不是浮於表麵的同情，她的堅韌帶著一種通透的理解和包容。她見過蘇家最不堪的一麵，見過他的疲憊和無措，卻從未有過絲毫的嫌棄或遠離。
心裡某個模糊的念頭，在這些日子裡，變得越來越清晰。
吃完最後一口飯，將飯盒仔細洗乾淨。他拿起手機，點開夏若薇的對話框。上次對話還停留在昨天，她問他母親晚上睡眠如何。他猶豫了一下，手指在屏幕上懸停片刻，最終沒有發信息，而是直接撥通了電話。
。畫畫在還概大她，聲沙沙的張紙擦摩觸筆的微細些有音景背，音聲的澈清薇若夏來傳邊那，起接被就聲兩了響話電
。切關著帶，然自很音聲的她”？嗎行還道味湯？了飯完吃？辰亦“
”。了你煩麻又。謝謝“，些了柔放地覺自不音聲的辰亦蘇”。吃好很。了完吃，嗯“
”。的穩平挺吸呼，過看去剛我。了下睡該應在現，視電兒會了看，粥點了喝上晚姨阿“，下一了笑輕薇若夏”。事的手順，麼什氣客“
”？嗎話說便方在現……你“，分幾了沉低音聲，她斷打然忽辰亦蘇”，薇若“
”……邊那檸晚是？了麼怎。的便方，嗯“。真認的裡氣語他到覺察乎似，來下了停音聲的觸筆頭那話電
”。你了虧多，的真，間時段這……說想是我“。靜安而暖溫線光，燈小盞一了開隻房廚。氣勇攢積在乎似也，言語織組在乎似，頓了頓辰亦蘇”。好還她，是不“
。柔輕音聲薇若夏”。個這說然突麼怎“
，去下說有沒，頓了頓他”……能可我，邊旁在你有沒果如，件件一樁樁一這……來後到，事出爸我從是“，火燈星零和色夜的沉沉外窗著看，邊窗到走辰亦蘇”。然突是不“
