磁卡背麵老湯記私房菜的地址指向城西老城區，門臉毫不起眼，木招牌被油煙熏得發黑。許大川推門時銅鈴輕響，店裡隻擺得下六張方桌，卻坐滿了人。空氣裡浮動的鹵香讓他眼眶發熱——正是1975年鋼鐵廠門口的味道。
預約了嗎？係圍裙的姑娘頭也不抬，今日份賣完了。
許大川亮出磁卡。姑娘臉色微變，引他穿過堆滿香料袋的後廚。推開儲藏室暗門時，眼前豁然開朗：兩百平的空間裡，九十九口陶甕沿牆排列，每口甕都標著年份，最近的是2024，最遠的寫著1975。
您的專座。姑娘指向中央的八仙桌。桌上擺著套粗陶碗碟，碗底刻著鐵鍋暗記。
許大川剛坐下，後簾掀開，白發老人端著砂鍋出來——正是王局長照片裡李衛國的模樣！可當老人放下砂鍋抬頭，許大川的心沉了下去：這人眉眼酷似李衛國，右眉卻沒有紅痣。
陳衛國。老人伸手，替父親守店四十年。
砂鍋裡濃褐色的鹵汁微微沸騰，漂浮著幾粒青花椒。許大川舀起一勺，舌尖炸開的滋味讓他指尖發麻——野山薑的辛香混著鐵鏽味的回甘，連那縷微苦都一模一樣！
這鍋湯...
父親1979年立春熬的頭湯。陳衛國掀開牆角陶甕，每年今日添新湯，取一勺老湯引。甕中鹵水黑亮如漆，表麵結著油脂膜，四十六年，沒斷過火。
許大川摸出那瓶1975年基料。陳衛國一見便激動起來：對！就是它！他擰開灶台水龍頭接水，父親臨終前說，唯有1975年的水配這料...
水流進鐵鍋的刹那，許大川突然看見幻象：鋼鐵廠鏽蝕的水管、李衛國踮腳接水的背影、水管內壁附著的暗紅鐵渣。
你們的水...
鋼廠舊址深井抽的。陳衛國苦笑，上月水質突變，湯味就不對了。他指向那些陶甕，近半個月的老湯全發酸，倒掉三十二甕了。
許大川嘗了口新鹵水，喉間泛起詭異的金屬腥氣。他掏出李衛國的通行證：帶我去水源。
更多小說內容請訪問o o p . t w
鋼廠深井房鎖著電子閘門。陳衛國刷卡時，許大川注意到讀卡器閃著不正常的藍光。門開後，眼前景象令人窒息——抽水管被截斷改裝，新接的管道泛著銀灰色，管口接著台冰箱大小的金屬裝置，屏幕上跳動著時空粒子濃度0.7%的字樣。
這是...什麼？陳衛國聲音發顫。
許大川摸過冰冷管壁。裝置側麵印著行小字：時空管理局直屬——曆史水體淨化站。
他們在抽走水裡的。許大川踢開腳邊空罐，標簽寫著1975年鐵離子萃取劑。
警報聲驟響。陳衛國拽著許大川躲進廢棄水塔，從磚縫摳出本油汙的筆記：父親藏的。
筆記第一頁就畫著抽水裝置草圖，標注2024年8月出現。後麵詳細記錄每次水質異常日期，最近那頁寫著：粒子濃度0.3%時湯味初變，0.7%時鹵水腐敗。衛國推測臨界點為1%，屆時深井將成。
翻到末頁，許大川呼吸一窒——泛黃的信紙上，李衛國鋼筆字淩厲如刀：師父見字如晤。藤椒油非油，乃時空結晶。當年您攜來之物，實為2025年此井水之精華。若見淨化裝置，請以油潑之，或可破局。
塔外傳來腳步聲。陳衛國突然推開許大川，自己衝向反方向：我去引開他們！您去後門！
許大川翻出水塔，卻被四個黑衣人堵在牆角。為首者摘下墨鏡，瞳孔裡閃過機械紅光：曆史水體已汙染，必須淨化。
進化成什麼？許大川握緊那瓶基料，沒有鐵鏽味的鹵水，還是1975年嗎？
時間需要精確。機械音冰冷，誤差率超過0.001%將引發...
許大川擰開瓶蓋，將琥珀液體潑向裝置屏幕。液體接觸瞬間，淨化器發出刺耳蜂鳴，屏幕上數字瘋狂跳動：0.8%...0.9%...1.0%！
。置裝向撲人械機——不
！騰沸時同水鹵的裡甕陶有所。動震烈劇道管灰銀，響悶來傳然突井深
：簽便的現發新張著粘頁末，本記筆起舉地難艱人老。道管灰銀截半著攥緊裡手，中泊血在倒國衛陳見卻，門後開撞機趁川大許
。取何如知她。夫大蘇尋可，日之儘用油椒藤，父師
。鍋鐵鑄口那著擺旁爐藥，藥熬在生醫女的褂大白穿：寫速筆鋼是麵背簽便
...蘇找你帶我！住持堅：手的抖顫人老住握川大許。近及遠由聲笛車護救
。裹包小個下投，過掠機人無架一見看，頭抬川大許。空天向指，大放然突孔瞳國衛陳
：字小行著刻底瓶。日81月3年5202：期日產生著印簽標，油椒藤的新嶄瓶是裡裹包
。新常火薪，死不湯老
：孔麵屬金人器機林小出露，罩口掉摘員人護醫！章徽色銀的局理管空時著印門車——誌標院醫是不本根車護救現發，身轉地猛川大許
。了息休該您，生先許
：說在型口的後最人老，車上拖被國衛陳見看川大許，間瞬的側頸進紮管針
...表水...找去
