得……給兄弟透個氣兒。價錢好說。”
許大川沒接這話茬,反而問:“你剛才說,一接頭就出岔子——具體什麼岔子?”
“邪門就邪門在這兒!”王麻子一拍大腿,“也不是真有人抓,就是……總趕巧。比如我跟人約好在小樹林交貨,剛到那兒,就有護林隊的經過,說最近防火,把人攆走了。再約在廢磚窯,好麼,街道組織學生去那兒撿廢鐵搞愛國衛生……一次兩次是趕巧,這連著五六次,您說……”
他沒說下去,但眼神裡的恐懼明明白白。
許大川心裡那層寒意更重了。
這不是人力能安排的“巧合”。這更像是一種……基於信息的預判和乾擾。像是有一雙眼睛在高處,看著棋盤上所有棋子的動向,然後輕輕撥動一兩顆無關緊要的“閒子”,就讓你精心安排的“棋步”落空。
“你最近消停點吧。”他最終說,“風大的時候,趴著比站著安全。”
王麻子張了張嘴,似乎還想說什麼,但看著許大川已經轉過身繼續攪動鹵水的背影,終究把話咽了回去。他訕訕地點頭,又瞥了一眼那鍋香氣越來越醇厚的鹵水,喉嚨動了動,最終拉開門,像條灰影一樣溜了出去。
院門重新關上。
李衛國走到許大川身邊,小聲問:“師傅,他說的……”
“半真半假。”許大川盯著鹵鍋裡翻騰的氣泡,“但‘風大’是真的。”
“那咱們……”
“咱們照常。”許大川打斷他,聲音很穩,“鹵味攤是街道批的,手續齊全,賣的是勞動所得。隻要我們自己不越線,誰也挑不出大毛病。”
他這話是說給衛國聽,也是說給自己聽。
可心底深處,那股不安卻在發酵。
王麻子描述的“巧合”,和他自己感受到的感官鈍化、無處不在的“壓力”,以及那天夜裡“鬼壓床”般的三重噩夢——這些碎片,正在慢慢拚湊出一幅令人不寒而栗的圖景。
有什麼東西,正在以超越這個時代理解的方式,監控、乾預、甚至“修剪”著這片區域裡所有的“異常”。
而他自己,恐怕就是那個最大的“異常”。
鹵水滾到了最沸處,蒸汽頂得鍋蓋輕輕跳動,發出規律的“哢噠”聲。許大川掀開鍋蓋,一股濃縮了數十種香料精華的、渾厚而複雜的香氣噴薄而出,瞬間充盈了整個小院。
李衛國深深吸了一口,臉上露出陶醉的神色:“成了!師傅,這鍋底子成了!”
許大川也聞到了。
儘管隔著那層“毛玻璃”,但那香氣是如此紮實、如此富有層次,像一棟結構精密的建築,從地基到屋頂,每一層都嚴絲合縫。
他的舌頭也許暫時鈍了,但他的“經驗”還在,衛國的“天賦”還在,蘇慧蘭的“藥材”還在,趙大娘的“人脈”還在。
更重要的是——他那粒在多重注視下依然在“低語”、在“適應”、甚至在極其緩慢地“進化”的“印記”,還在。
“熄小火,煨著。”許大川蓋上鍋蓋,轉身開始清洗另一口大鐵鍋,“準備焯肉。今天要鹵十斤豬頭肉、五斤豬蹄、三副下水。”
“這麼多?”李衛國驚訝,“明天才出攤呢。”
“備足料,心裡不慌。”許大川說,手下動作不停,“而且……我打算從明天起,每天多鹵五斤。”
“為什麼?”
“風大的時候,別人縮著,你穩穩當當地把攤子支起來,把香味飄出去——這就是最好的招牌。”許大川看著徒弟,“記住,越是人人自危的時候,一口踏實的熱食,就越金貴。”
李衛國似懂非懂地點頭,但手上的動作已經跟了上來——搬肉、燒水、準備蔥薑黃酒。
院裡的煤爐吐著穩定的藍火,鹵鍋裡的湯汁在微沸中持續交融、沉澱。牆外的天色漸漸亮成魚肚白,遠處鋼鐵廠上班的汽笛“嗚嗚”地拉響,新的一天開始了。
許大川站在晨光與蒸汽之間,感受著那股依然縈繞在四周的、無形卻粘稠的“壓力”。
它還在。甚至因為他的感知重組,而變得更加清晰——像一片低垂的、無聲的雲,籠罩著小院,籠罩著整條街,籠罩著這個正在蘇醒的1975年的早晨。
但他手裡握著長勺。
勺下是一鍋正在成型的、滾燙的、屬於人間的滋味。
這就夠了。
至少現在,夠了。
他舀起一勺鹵湯,吹了吹,遞給李衛國:“嘗嘗,還缺什麼。”
。動滾結喉,睛眼上閉,口一了抿地翼翼心小,來過接年少
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。底到不探,探下往,井老口一像,深別特得’沉‘像好兒味這,得覺是就……是就。了缺不“:光有裡神眼,眼開睜他,後鐘秒三
。口一了嘗也己自,子勺過接川大許
。西東的”力命生“於近接、的質本更種一另是而,性熱的料香是不那。骸百肢四向散擴地慢緩,來起升裡胃從卻意暖的異奇股一,時去下滑道食著順湯口那但,鈍遲然依覺味
。”熱微在存“的弱微其極、的出發散所”記印“的”語低“處深暗黑在粒那是而,湯鹵是不的下喝他佛仿
。戶戶家家的火燈起亮次漸外牆院向望,子勺下放他
。天一的長漫是會天今
。熄未火,鍋下已肉,成已水鹵但
。去下走能還就路,麼那
。說然忽他”。國衛“
”。哎“
”。頭裡最屜抽放,好包紙油用,遍一點清再,續手有所……證可許生衛、文批道街、照執業營的們咱把“
”。白明我“:頭點重重即隨,怔了怔年少
。肉頭豬的上板案理處續繼身轉,話說再不川大許
。定穩奏節,落刀起刀
。下一了動波……地弱微其極,麼什了到應感乎似”熱微“點那,處深識意的他在而
。顫震輕輕,裡海深的聲無在,埃塵粒一像
—的見聽能己自有唯出發