說道：“路一通，人就活了。”
天還沒亮，城裡已經醒了。
北門方向的糧車已經排好。十幾輛板車和兩輛沒了頂蓋的吉普，車鬥裡堆著袋子和木箱，上麵蓋著油布。小陸帶著七個人等在那裡。他把槍背在身後，槍栓上那三圈鐵絲在夜色裡泛著冷光。他不停回頭往城門裡看，像在清點自己帶的東西——水壺、彈匣、半包炒麵、一塊用油紙包著的鹽。
“隊長，走不走？”一個民防隊員問。那人高且瘦，牙黃，懷裡抱著一杆火銃，像抱了根燒火棍。
“等信號。”小陸說。
“可天還沒亮哩。”
“天沒亮才要等。上頭說天一亮就走。天一亮，轟炸就開始。我們得在那之前出城。”小陸說著，把槍托往地上杵了一下，像給自己壯膽。槍托砸在土裡，發出一聲極悶極輕的響。
東邊的天慢慢泛起一層灰藍。城牆上的哨兵又開始換崗。新上去的人手裡多了一麵綠色的小旗。北風從曠野上吹來，把糧車上的油布刮得獵獵響。車軲轆壓著泥地，吱呀吱呀叫，像一群半醒不醒的牲口在打哼。不知是誰在暗處清了清嗓子，接著是拉槍栓的聲音，極短，極脆。然後，城頭上第一發綠色信號彈升起來了。它“咻”地一聲鑽上去，在灰藍色的天上炸開，綠瑩瑩的，像誰往水裡丟了一顆會發光的石頭。然後是第二發。第三發。停了一拍。又是三發。一共六發。
“出城！”小陸的聲音又尖又亮，一下把黎明的寂靜撕開了。糧車的輪子開始轉動。車把式揚著鞭，嘴裡“駕、駕”地吆喝，騾子們噴著白氣，弓著背往前拉。幾個半大的孩子從路邊衝出來，把一袋袋土豆和菜乾塞進已經裝得冒尖的車鬥裡，又像受驚的雀子一樣散開。那些孩子中，有一個還光著腳，跑起來像踩著火，可臉上是笑的。
城北的橋頭，萬戰官的人已經整頓完畢。唐滿支著鐵管站在隊列前頭，左腿上的灰布條係得更緊了。杆子站在他旁邊，把卷起來的連旗打開又卷上，卷上又打開。旗麵被風嘩地掀開來，鮮紅的一角打在杆子臉上，像誰抽了他一巴掌。他嘿嘿笑著，露出一口黃牙。那麵旗子舊得發灰，可那紅色還在，像血滲進去之後就沒褪過。
“別看旗了。看路。”唐滿說。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
“看著呢。”杆子笑著，把旗杆往肩上一靠，“等打完，我給它洗洗。洗得跟新的一樣。”
“洗了就不像連旗了。”唐滿說，“臟著好。臟著才像打過仗的。”
杆子沒再爭。他把旗子舉高了一點。旗在晨風裡展開，濕漉漉的，像從霧裡撈出來的半截朝霞。
天越來越亮。太陽還沒露臉，可東邊那層蟹殼青已經慢慢染出了金邊。城北的野地裡，薄霧被風撕成一片一片，貼著地麵往南跑，像一群被光追著的灰兔子。舊國道上，所有人的臉都被那層還沒升起來的光照著，亮堂堂的。有人蹲在路邊，用手捧起一捧土，放在鼻子下麵聞了聞，又撒回地上。有人在係鞋帶，係了好幾次，手指頭抖得厲害，可嘴裡哼著歌。那歌斷斷續續，調子東倒西歪，像從很遠的地方飄來的。
唐滿把鐵管往地上一撐，直起腰。他聽見身後傳來一陣很輕很輕的馬蹄聲。一個傳令兵騎著匹瘦馬從城門口奔來，遠遠就喊：“萬戰官——三營二連——城頭有令——準備進攻——”
“得令。”唐滿低聲說。他回頭看了一眼杆子，杆子正把旗杆從肩上取下來，兩隻手攥得骨節發白。兩個人都沒再說話。他們隻是並肩站著，麵朝城外，麵朝那片正在被天光照亮的、灰茫茫的原野。
。香花的來飄裡哪從道知不、的淡極淡極點一著帶也，味鏽鐵和煙硝著帶，來吹邊北從風。場戰是麵前，城是後背。方下正的線金道這在站就，們他而。潮的來上湧翻底地從片一像，麻麻密密，子影的色綠暗、的灰、的黑是，麵下線金。線金的亮極寬極道一起拉，間之地與天。了多不差得散經已霧，頭儘野原那
。在還們我：說在像也。了到們我：說在像。揮了揮，人的們他著望裡巷街、邊角牆、上頭牆在站些那著朝，門城著朝，後身著朝，頂頭過舉手把是隻他。說沒也麼什他。手右的動能還隻那起舉慢慢滿唐
。了揮她可。見看人沒。下一了揮輕輕裡風在，手起抬她。手舉口巷在樣這是也，天那的走忠阿起想然忽她。旗小的瘦瘦麵一像，來起舉裡光晨在手隻那滿唐見看她。袱包布藍個那著抱，裡群人在站嬸王，下牆城
。去出了衝人批一第，後然
。跑地命拚，場戰的後散霧著朝，方北著朝，魂舊的來上浮底地從片片一像，薄又長又得拉都子影的人有所把，來過漫方東從光天。上原荒的了透乾在落雨大場一像，音聲的上地泥在踩腳雙數無有隻。聲殺喊有沒
”。吧方地的麗美很個是定一納莫卡，爭戰有沒果如“
。遍一了念又字個幾這把裡心在都，人的到聽個一每可。了散就吹一風被得輕，輕很音聲那。句一麼這了說輕輕裡群人在誰是道知不
。馬小的腿邁會學剛匹一像，斜斜歪歪得跑裡光晨在，旗舊麵那著舉子杆，後身他。去衝方地的亮更著朝，蹬一上地在腿傷條那用，笑了笑他後然。遍一了念話的尾沒頭沒句這把裡心在邊一，跑邊一他。了到聽也滿唐
