宣和四年的臘月，北風卷著雪沫子，抽打得人臉生疼。汴河早已封凍，樂平縣的青石板路上結了一層薄冰，行人無不縮頸弓腰，行色匆匆。往年這時節最熱鬨的瓦肆悅來軒，如今卻門庭冷落，簷下掛著的紅燈籠在風雪中孤零零地搖晃，透著一股說不出的淒惶。
這淒惶，源自三天前那樁命案。
瓦肆裡最叫座的說話先生，藝名賽黃鸝的柳先生，被人發現死在了自家書齋裡。死狀極怪——他穿著那件半舊的青布棉袍，端坐在燒著炭火的太師椅上，麵前攤著一本《太平廣記》，神色安詳得如同聽著小曲睡著了。可他的心口，卻正正插著一柄烏木匕首，匕首柄上係著一縷褪色的五色絲線，看樣式，竟是端午辟邪的舊物。
書齋門窗緊閉，炭盆裡的餘溫還未散儘。若非那柄要命的匕首，任誰都會以為他是驟然得了急症。
這已是半月裡，樂平縣死的第三個靠嘴皮子吃飯的人了。頭一個，是走街串巷唱蓮花落的老乞兒，凍死在南城根兒的雪窩子裡，懷裡揣著這麼一柄匕首。第二個，是專在紅白事上唱挽歌的西街馬家媳婦，發現時倒在自家灶膛前，心口同樣插著烏木匕首。如今，輪到了柳先生。
一時間，縣裡流言蜚語，比那北風還刺骨。有說是仇殺，有說是中了邪，更有那膽小的婆子私下嚼舌，說是這些人嘴上沒德，犯了忌諱，被那看不見的順著聲音找上門索命了。悅來軒的生意一落千丈，往日裡喧鬨得能掀翻屋頂的勾欄，如今冷清得能聽見老鼠啃木頭的聲音。
柳先生的屍體被衙役用草席裹著抬回縣衙時，蘇硯正對著漕司發來的催繳文書出神。聽聞又發命案，且凶器手法與前兩起如出一轍，他立刻撂下了筆墨。
殮房裡，陰冷更勝外麵。仵作剛驗完屍，遞上格目。
縣尊，仵作哈著白氣，致命傷隻心口一處，匕首刺得極深，直透心脈，應是當場就沒了。死者體內乾淨，沒迷藥也沒毒。時候約在昨夜亥時到子時間。怪的是……死者麵上不見半點痛苦，倒像……倒像還帶著點笑模樣。
笑模樣？蘇硯蹙眉，掀開覆麵的白布。柳先生年近四十，麵容清臒，此刻雙眼緊閉，嘴角卻微微上揚，勾勒出一種難以言喻的詭異安詳。那柄烏木匕首入手沉實，木質細膩，絕非市井尋常之物，倒像是某種特製的禮器。係著的五色絲線雖已褪色，打結的方式卻很別致，非僧非道，倒像一隻收攏翅膀的雀鳥。
張縣尉，前兩案的凶器呢？蘇硯問。
都收著呢。張茂很快取來兩個木匣。打開一看，裡麵躺著的烏木匕首，無論是材質、形製，還是那雀鳥結的係法，與柳先生身上這一柄，分毫不差！
是同一人所為，或是同一來源。蘇硯斷言。他拿起匕首反複端詳，除了木質本身的上乘，再無標記。來源查得如何？
回縣尊，張茂麵露難色，汴京幾家有名的木作、繡坊都暗訪過了，無人認得這製式，這結法也生僻。像是……私底下弄出來的玩意兒。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
私造？蘇硯沉吟。連環命案，固定凶器，專挑說唱之人，現場布置得如同靜默的儀式……這凶手的執念，絕非尋常仇怨，更像是一種陰冷的。
三位死者之間，可有牽連？
明麵上看，沒有。張茂搖頭，老乞兒孤寡一人，四處流浪；唱挽歌的婦人是馬家媳婦，平日不怎麼出門；柳先生是瓦肆的台柱子，但也隻是賣藝糊口。三人年紀、住處、往來，皆無交集。
毫無關聯？那凶手是如何擇定目標的？當真隨心所欲？蘇硯不信。
他的目光再次落回柳先生那安詳得令人發毛的臉上。一個被利刃穿心的人，為何會麵帶笑意？是死前見了極欣慰之事？還是……心神早已不由己？
柳先生近日可有異樣？說過什麼特別的書？或者，開罪過什麼人？蘇硯轉向一旁臉色灰白、瑟瑟發抖的瓦肆掌櫃。
掌櫃的擦著額角的冷汗，努力回想：柳先生性子好，人緣也好……異樣？好像……好像前幾日吃酒時，他是提過一嘴，說想琢磨個新話本，是關於……關於前朝一樁童謠案的，還說要翻些舊書查證……別的，小的實在想不起了。
。下記默默硯蘇？案謠童
。來下壓沉沉，色暮的日冬這同如，安不股那頭心，雪殘的存積中院庭著望，下廊署衙在站硯蘇。紅橘的弱虛抹一上染地雪給，邊西在掛頭日的淡慘。昏黃近已色天，來出房殮從
。著不摸都子影的手凶連，他而。人的業為聲以著殺獵地準精，式方的式儀乎近種這用，處暗在藏手凶
！——爹爹！爹
。役衙的住不她攔個一著跟後身，子院進闖著哭，孩女小的襖棉舊丁補打著穿、髻丫雙著梳、歲八七莫約個一見隻，頭回硯蘇。靜寂的署衙了破打，近及遠由聲喊哭的惶淒嫩稚個一
。子桃小名取，好極女孫個這對獨唯，鐘破如啞沙子嗓兒乞老。女孫乾的來撿兒哪從知不兒乞老的落花蓮唱，者死個一第是，孩女這出認硯蘇？子桃小
……襖新做布花塊扯我給，藝手學坊繡壁隔去我送就，錢些討多，凍化河運，春了開等，說我著摟還上晚兒前他……他！人壞的爺爺死害住抓要定一，爺老大天青求求！人過害沒從他！人好是爺爺我，臉小的錯交痕淚起仰，擺下袍官的他住抓死死手小的紅通得凍隻兩，上板石的冷冰在跪通噗，前麵硯蘇到跑子桃小！人大蘇
：和柔的覺察未都己自是音聲，淚冰的上臉她去抹腹指的溫微用，起扶子桃小將，身俯他。緊揪狠狠被處某中心，睛眼的慟悲滿盛卻澈清雙那著看硯蘇。望絕的後碎碾被真天種一著帶，咽嗚的風北著混聲哭的孩女小
。眼閉能都，人的死屈有所讓，爺爺你讓，出石落水個查會定，你應答官本。怕不，子桃小
。諾許的重鄭最，子孩這對刻此他是亦，責職的官母父為身他是這
滲，咽嗚中風著隨已佛仿，影陰的祥不那而。弱微外格得顯裡地雪天冰這在，火燈起亮星零縣平樂。勁更風寒，合四色夜
