我叫吳承光。
這名字是我那當了一輩子教書匠的爺爺給起的，承前啟後，光宗耀祖。
可惜，我可能讓他老人家失望了。
從小到大，我就不是個安分的主兒。上學那會兒，老師的粉筆盒裡莫名其妙多出幾隻毛毛蟲，班花的水杯裡被偷偷加了半瓶醋，那十有八九都是我的傑作。
我爸媽是做生意的，成天不著家，對我的管教基本就停留在電話裡。
“吳承光！你又給我惹事了是不是！看我回去不扒了你的皮！”
然後？沒有然後了。
等他們風塵仆仆地回家，看到我那張“人畜無害”的臉，氣早就消了一半，剩下的那一半，在我幾句甜言蜜語的攻勢下，也潰不成軍。
直到我高二那年，玩脫了。
我用化學實驗室的邊角料，調配出了一款“超級無敵濃縮臭屁彈”，在升旗儀式上，精準地投擲到了校長的假發上。
那味道，據說三天都沒散乾淨。
校長當場就氣得背了過去，我爸媽連夜從外地飛回來，提著果籃去醫院給人賠罪，差點沒跪下。
這次，是真完了。
我爸指著我的鼻子，手抖得跟帕金森一樣：“我吳家的臉，都被你丟儘了！”
我媽在一旁抹眼淚：“管不了了，真的管不了了……送老家去吧，讓你二叔公好好管管你。”
二叔公。
一個隻在我童年記憶裡留下模糊背影的老頭。
聽說他一輩子沒離開過村子，年輕時是民辦教師，後來就在村裡開了個小賣部，閒著沒事就教村裡的小孩認認字，在十裡八鄉都挺有威望。
我爸媽的意思是，換個環境，讓二叔公那股子老派的威嚴煞煞我的銳氣。
我心裡一百個不樂意，但在我爸“再敢說個不字就打斷你的腿”的咆哮聲中，還是被打包塞上了去鄉下的綠皮火車。
火車咣當咣當，晃了兩天一夜。
當我拖著行李箱，站在這個叫“吳家坳”的村口時，整個人都傻了。
泥巴路，土坯牆，空氣裡彌漫著一股牲口糞便和潮濕泥土混合的古怪味道。
這就是我未來生活的地方？
我感覺自己不是被“下放”，而是直接被發配到了某個鳥不拉屎的史前時代。
二叔公比我想象中要精神得多，背著手站在村口的老槐樹下，一身洗得發白的藍色中山裝，身板挺得筆直，頭發梳得一絲不苟，臉上沒什麼表情。
“來了？”
他上下打量我，聲音不響，卻沉甸甸的。
我撇撇嘴，從鼻子裡“嗯”了一聲。
“行李給我。”他也不多話，伸手就接過了我那重得要死的行李箱，單手拎著，像是拎著一捆大白菜，轉身就走。
我跟在他屁股後麵，一路無話。
農村的生活，對我來說，就是一場大型災難片。
沒有wifi，沒有外賣，唯一的娛樂活動就是看二叔公那台老掉牙的黑白電視，還隻能收到兩個台，一個台天天賣豬飼料，另一個台循環播放《渴望》。
更要命的是二叔公的規矩。
早上五點半必須起，跟他一起打一套不知道什麼來路的拳法，他說那是祖上傳下來的，能強身健體。
晚上九點必須睡，不準看手機。
吃飯不準吧唧嘴，碗裡不準剩一粒米。
我那些在城裡養成的臭毛病，被他挨個敲打。
一開始我還想反抗，故意睡懶覺，故意把飯菜灑一桌。
結果，二叔公也不罵我，直接把我那天的飯給斷了。
餓得我眼冒金星，低聲下氣地去求他，他才從櫃子裡拿出一個冷冰冰的饅頭。
“吳家的子孫，可以沒出息，但不能沒規矩。”
我算是看明白了，這老頭子，玩的是陽謀，硬碰硬我根本不是對手。
行，你狠。
我表麵上服服帖帖，每天按時作息，指東我不往西。
但骨子裡那股不安分的勁兒，卻在瘋狂地滋長。
城裡那些小打小鬨的整蠱，在這裡根本施展不開。對著一群雞鴨鵝搞惡作劇？太掉價了。
我需要點更刺激的。
這天吃晚飯，二叔公照例喝著他的二兩小酒，突然開口。
”。去能不萬千，了住記你，方地個有但，了遍逛都你後村前村，了子日些有也裡村來你，光承“
。來起了豎卻朵耳，飯米的裡碗著拉扒我
”？啊兒哪“
”。崗葬亂片那山後“
。分三了肅嚴色臉，杯酒下放公叔二
”。叫狗學裡村在天整，了傻還個一有，話胡說燒高發就來回，過去上跑子小的邪信不個幾有裡村。扔一兒那往都，人少不了死，仗打，荒饑鬨前以，性邪方地那“
。低更得壓音聲，頓了頓他
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
”？有沒見聽！去進踏準不都步一，方地那，奇好多有你管不，了死記我給你，以所“
”。去不也我死打，小子膽我，公叔二，了見聽“：著應地巧乖上嘴我
。花了開樂卻裡心
！崗葬亂
！性邪
！話胡說燒高發
？了多激刺彈屁臭麼什比不這
！啊園樂險冒的做定身量我為是就直簡這
。乖還子孩的話聽最裡村比得現表，地掃他幫，店看他幫，麵後股屁公叔二在跟天天，的似人個了換跟就我，起天那從
。會機個一等在我
。了來於終會機
。席酒吃去公叔二請，壽大十八過爺大王的村鄰，五周這
。囑叮地心放不，前跟到叫我把意特還，前走臨，服衣淨乾身了換就早大一公叔二
”！山後是別特，跑亂處到別，好鎖門把，家在人個一你，來回才上晚我“
。氣語的字個兩”山後“了重加意特他
！邁不門二出不門大證保我！吧心放就您公叔二“：了誓發天指差就，蒜搗如頭點我
