不再來》。
“偶爾也聽聽別的？”徐楠博的笑容帶著鼓勵，“我自己錄的磁帶，裡麵隻有一首粵語歌，可能聽不懂，但旋律…還不錯。”
真嗣怔怔地看著那盤磁帶，又看看徐楠博溫和的眼睛，淚水終於控製不住，大顆大顆地滾落下來。他顫抖著手，接過了那盤帶著對方體溫的磁帶與毛巾。
列車到站，乘客陸續下車。徐楠博站起身，最後拍了拍真嗣的肩膀：“注意安全，真嗣君。無論你做什麼決定…記得，你不是一個人。”說完，他轉身，隨著稀疏的人流走下了車廂，身影很快消失在站台的雨幕中，沒有回頭。
真嗣獨自坐在空蕩蕩的車廂裡，手裡緊緊攥著那盤新磁帶與毛巾。窗外，雨還在下。他最終沒有下車。列車再次啟動，載著他，駛向更深的、未知的迷茫。
深夜。城市邊緣一家老舊電影院的午夜場。空曠的大廳裡，隻有安全出口幽綠的指示燈散發著微弱的光芒。空氣裡彌漫著爆米花變質的甜膩和灰塵的味道。碇真嗣蜷縮在自動販售機旁邊冰冷的塑料長椅上，身上蓋著一件單薄的外套。
他耳朵裡塞著徐楠博給他的那盤新磁帶。耳機裡流淌著陌生的粵語旋律，來自十數年前的男聲用他聽不懂的語言，吟唱著某種深沉的、仿佛來自遙遠夜空的情緒。對麵影廳的銀幕上，一部早已過時的黑白老電影無聲地循環播放著，畫麵閃爍，人影晃動，劇情無聊而不知所雲。
真嗣睜著眼睛，空洞地望著銀幕上晃動的光影。冰涼的塑料椅麵透過薄薄的衣服傳來寒意。徐楠博溫和的話語、擔憂的眼神、還有那盤帶著溫度的磁帶…像溫暖的碎片，試圖拚湊他破碎的心。但父親冰冷的麵孔、美裡嚴厲的質問、東治憤怒的拳頭、插入栓內的窒息、血腥、使徒猙獰的咆哮…這些冰冷的、沉重的碎片，卻更加強勢地占據著他的腦海。
“我明白的，反正打贏了不是嗎…”
“這樣會喪命的！”
“我不在乎…”
“反正現在初號機隻有我可以駕駛了對吧？我會駕駛的…”
麻木的對話在腦海中回放。他當時說“不在乎”的時候，是真的不在乎嗎？還是…隻是太痛了，痛到隻能用麻木來保護自己？
眼淚無聲地順著眼角滑落，浸濕了鬢角。他不在乎自己會不會死？不，他害怕，他比任何人都害怕。他隻是…找不到活下去的意義，找不到除了“駕駛EVA”之外，自己存在的價值。徐君說“你不是一個人”…可是，那種深入骨髓的孤獨感，那種被世界拋棄的感覺，又該如何驅散？
耳機裡的粵語歌還在循環，男聲的吟唱在寂靜的大廳裡顯得格外清晰而憂傷。他聽不懂歌詞，但那旋律，那氛圍，卻奇異地與他此刻的心境共鳴——一種無邊無際的、情感的麻木、仿佛被整個世界遺忘在黑暗角落的孤獨。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
他就在這陌生的旋律、無聊的電影畫麵、冰冷的座椅和無聲的淚水中，意識漸漸模糊，沉入了不安的淺眠。
而在電影院外，隔著一條濕漉漉的馬路，對麵便利店的遮陽棚下，一個身影靜靜地佇立在雨夜的陰影裡。徐楠博背靠著冰冷的牆壁，手裡握著一杯矢車菊泡的花茶，輕輕的呷了一口，而後望著電影院那扇透出微弱光芒的玻璃門，眼神裡充滿了疲憊和深深的擔憂。雨水順著棚簷滴落，在他腳邊濺起細小的水花。他沒有進去打擾，隻是像一個沉默的守護者，在寒冷的雨夜裡，守望著那個迷失在黑暗中的少年。
。了停於終，雨。刻時的暗黑最前明黎，天二第
。中之靜寂的意寒著帶、的漉漉濕片一在罩籠，醒蘇全完未尚界世。頭儘的線際天方東在抹塗地弱微，奶牛莓草的了釋稀同如，色紅粉的朧朦、的異奇種一出現呈空天
。明黎的曠空、的色紅粉片這了進走，門璃玻的重沉開推，身起站地然茫他。鳴嗡的沉低出發機縮壓部內機售販有隻，片一寂死裡院影，機耳下摘他。痛酸身渾，來醒上椅料塑的冷冰在嗣真碇
。腦大的堪不亂混就本他進紮，針的小細根數無像，來傳隱隱始開——鳴蟬異詭的噪聒漸逐、吠犬的來傳處何知不、聲沙沙的麵路過掃車潔清、笛汽的車電班早——音噪弱微的前醒蘇市城，處遠。暈光的長拉而黃昏下投上麵地的漉漉濕在燈路有隻，人一無空上道街。顫寒個了打他讓，他了裹包間瞬氣空的冽冷
。氣過不喘他得壓，塊石的重沉像都切一的有所…憂擔的暖溫著帶那博楠徐有還、苦痛的AVE駛駕、怒憤的治東、望失的裡美、漠冷的親父。麼什做能道知不，裡哪去該道知不他。亂意煩心
。緒思的清理法無和片碎憶記的過閃速飛、堪不亂混心內他同如…樹道行的曳搖中風晨在、門簾卷鋪商的閉緊、牌招虹霓的滴雨著掛、樓大鐵鋼的冷冰——糊模、轉旋、退倒速飛中跑奔在象景的旁兩。霾陰的頭心他散吹法無卻，息氣新清的物植和土泥後雨著帶，頰臉過刮風晨的冷冰！奔狂地的目無漫，道街的人無曠空著沿！來起了跑地猛他
。背後了濕浸氣寒的晨清著合混水汗，氣粗著喘地口大口大，蓋膝著撐手雙，下停前台站交公的生陌個一在才他，來起不抬也再得重沉腿雙，痛疼般燒火同如葉肺到直…橋鐵冷冰的流河跨橫過跑，場廣的曠空過跑，巷街的靜寂過跑他
”？吧然自大抱擁，候時的好不情心“——話的博楠徐了起想他
。去開野山的鬱蔥外郊著朝，市城的醒蘇漸逐了離駛，動啟車交公。下坐置位的窗靠個了找，幣硬了投，車了上地差神使鬼嗣真。欠哈著打機司有隻，的蕩蕩空麵裡，開打門車。前麵他在停，來駛緩緩車交公區郊的班早輛一
