我叫穆哲，一個曾堅信科學至上的自由撰稿人。
直到在武漢南山那家溫泉酒店的303房間，我親身經曆的一切，徹底的顛覆了我的認知，將我的人生撕開了一道再也無法愈合的口子。
而後來我知道，我的遭遇，並非個例。
我的老讀者一定都記得我寫的《望江樓鬼事》！
那是我在極度恐懼中記錄的親身經曆，“深夜被壓床，看見那浮腫蒼白的女人臉，以及最後印在我睡衣上，那冰冷卻揮之不去的濕漉手印。”
逃離武漢後，我換了所有聯係方式，搬到了乾燥的北方城市，試圖用距離和陽光磨沒掉，紮根在靈魂裡的寒氣。
我找了份正經的文案工作，絕口不提過去。
但有些東西，一旦沾上，就像水底的水草，死死纏住你的腳踝。
我開始頻繁地“鬼壓床”。
即使在燈火通明的自家臥室，那種熟悉的，令人窒息的沉重感也會如期而至。
身體被釘在床上，胸口如壓巨石，唯有眼球能艱難轉動。
每一次，我都能用餘光瞥見床邊站著一個模糊的、滴著水的黑影。
雖然沒有第一次那麼清晰恐怖，可對方卻更像是在發出一種無聲的宣告……
“我還在！”
更糟的是，我變得異常“倒黴”。
下樓時會莫名其妙踩空，崴傷腳踝；在乾燥平整的辦公室走廊，能平地摔一跤，磕破下巴；最嚴重的一次，我開車在緩行的車流中，刹車突然像被什麼東西卡住，硬了一瞬，追尾了前車。
交警再來到現場，檢查完我的車輛和現場之後，認定是我的全責。
可隻有我注意到，踩刹車的腳麵上，留下了一個若有若無的、濕冷的觸感。
這讓我想起小琳……
她是我以前的一個投稿人，我的經曆和她當時講給我聽她的經曆一模一樣。
這一刻沒人比我更能理解當年她有多麼的絕望。
她老家是江蘇的，也是先被“鬼壓床”困擾，之後頻繁摔跤、落水。
我們通電話時，她的聲音還在發抖：“陳先生，那不是意外，是有東西想害死我們。”
理性告訴我，這可能是創傷後應激障礙導致的幻覺和注意力不集中。
但那些過於“精準”的意外，和身上殘留的陰冷濕氣，都在嘲笑著我的自我安慰。
我終於妥協了，通過小琳的介紹，聯係上了當年幫助她的那位鄰村先生。
我們沒有見麵，隻進行了視頻通話。
屏幕那頭，是一位麵容清瘦的老人。
他沒要我寄任何貼身物品，為沒有要我的生辰八字，更沒有向我索要錢財，隻是讓我在攝像頭前坐好，靜靜看了我幾分鐘。
“不一樣！”
他忽然開口，聲音沙啞卻帶著奇異的穿透力。
“不一樣？”
“纏著小琳的那個，是河裡淹死的女娃，怨氣雖重，但根子淺，能送走。”
老人看著我的目光銳利起來。
“纏著你的這個，不一樣。”
“它更‘老’，怨氣更深，是‘住’在那屋子裡的。”
“你主動闖進去，陽氣又旺，它看上你了，想把你當成‘船’，載它離開那破地方。”
聽著老先生的話，我渾身冰涼，想起了我住的那間房裡濕漉漉的觸感和突然冒出的，那股下水道般的惡臭。
“它……它跟著我回來了？”我聲音顫抖的問道。
“它的一部分‘念’，沾在你身上了。”
“像水蛭，吸著你。”
老人歎了口氣！
“你上次遇到的先生，用雞鳴時的陽氣驚退了它，但沒傷根本。”
“它現在學乖了，不再輕易顯形，隻是慢慢磨你，等你精神衰弱，氣運低迷，再徹底占了你。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
……西東些一了備準我讓他
。繩紅的過浸血冠雞雄隻一有還、米糯、鹽
。踝腳在係繩紅將又，陣的單簡個一下布室臥在，我導指程遠他
。床壓被有沒次一第來月個幾我是，晚一那
。開不打也麼怎鎖門現發，家回班下我，晚傍天二第但
。臭腐的間房個那自來、的悉熟著發散時同，發長色黑的起一在纏糾、漉漉濕了滿堵，裡眼鎖
。我了住罩籠懼恐的大巨，口門在坐癱我
。效無經已逐驅的和溫，道知我
。有占告宣在是而，求請在是不它
。票機的漢武回返了訂我
。間房的過住我個那店酒樓江望，點起的切一到回須必，切一這束結要，道知我
。戰決的望絕、的生人己自回奪了為場一有隻，奇獵有沒，奇好有沒，次一這
。伯老發白個那是還，台前的店酒
。憫憐絲一過閃裡眼的濁渾是隻，外意不並乎似，我到看他
。澀乾音聲，問他”？房間那麵裡最是還“
。匙鑰牌木的甸甸沉把那過接，頭點了點我
。音聲有所了走吸毯地紅，暗昏舊依廊走
。去進了插匙鑰將，氣口一吸深，前門房的色紅深扇那在站我
”。噠哢“
。了開，門
。來而麵撲，風陰的氣怨烈濃比無和鏽水、味黴著合混股一
。來回我等在直一它，道知我
