之毫厘，謬以千裡。
甘棠在初二這年收到人生的第一封情書。
那時她的馬尾已經能高高吊起再落在脖頸，馬尾尖尖在後頸輕柔地掃過，微微彎曲了一下，又很快蕩開了，俏皮得跟她本人的氣質完全不搭。
初中的甘棠越發沉默寡言，一張臉覆滿冰霜，徹底活成隻在老師誇獎成績或功課認真時才被提及的存在，諸如運動會之類的活動她是不會參加的，哪怕強製參加的集體活動，她也隻是蒼白的布景板。
甘棠完全不理解上課時為什麼有那麼多需要傳紙條也要傳達的話，更不理解班上各種排列組合過家家一樣的“談戀愛”。
這具枯瘦的身體，過早失去青春的活力，看起來就像被霜打了枯枝，陰沉壓抑得難教人喜歡。
這樣的她，某天卻收到一封天藍封麵的信封，信封的開口用心型的粘膠黏住，正麵則歪歪扭扭寫著她的名字。
甘棠那種不好的預感又來了，她扯開粘膠，攤開裡麵的信。又過了五分鐘，她麵無表情地把信疊回去，塞回信封，再把書包拉鏈拉開，把信丟進去。
她看起來平靜，坦然，跟把鉛筆袋塞進書包沒什麼區別。
但倘若甘瑅在這兒，一眼就能看出姐姐實則已經魂不附體了。
甘瑅沒在這兒，但他也很快就發現甘棠的異常。
這天放學，甘瑅照舊守在校門前，同學一個一個走開，他會微笑而禮貌地同他們打招呼告別。
他看起來比在幼兒園時有了長足的進步，至少放學後也肯做些表麵功夫了。隻是這世上有一種人是這樣的，他們的外表越來越圓滑溫和，內裡實則越來越冰冷堅硬。
關於這一點，甘棠不知道，甘瑅從不給她看自己的另一麵，別人也不知道，因為他們不配知道。
甘棠這天沒跟杭菀菀一起走，步行道的儘頭，她耷拉著腦袋出現，像一根被寒霜苛責了的枝。
甘瑅站在原地，也不吭聲，隻是興趣盎然的觀察著姐姐。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
不知什麼時候起，他就多了這麼個愛好。
許是終於能夠平視甘棠的緣故，甘瑅越來越多地看到從前不曾看到的甘棠的另一麵，於是他發現自己有種奇異而扭曲的趣味，甘棠越是失常，就越能取悅到他。
這種失常，包括且不限於犯錯，走神，驚慌，惶恐，哭泣——
這其實一點都不奇怪，有相當一部分男孩子，都是通過揪心愛姑娘的辮子來表達喜愛之情的。
到甘瑅這裡情況有點不一樣，甘棠是他的姐姐，是他不能隨便揪辮子捉弄的存在，他就隻能盼著她整天遇到點這樣那樣的挫折，以至於這喜好雖沒什麼殺傷力，卻顯得有點扭曲變態了。
托甘棠垂頭喪氣無暇他顧的福，甘瑅的觀察來的肆無忌憚。
她把頭垂下時，吊起的馬尾就顯得比平時更高，隻是那馬尾原本自然下垂的部分落在她的後腦，再沒左搖右擺的靈動，反倒蔫得跟她整個人一樣了。
甘棠明明視線往下朝著地麵，腳卻自然而然地落進開裂的地磚縫裡，一個趔趄，差點表演個平地摔。
甘瑅嘴角無意識勾起，他現在確認甘棠受了相當大的刺激。
甘棠拖著一瘸一拐的腳，沒走出幾步，這回是馬尾的發繩鉤到樹枝上了。
這真是個意外，但假如她不把頭低得這樣厲害，那發繩又怎麼會正朝著天呢。
噗——
甘瑅這回終於沒忍住，樂了。
在他麵前的甘棠是生動的，鮮活的，有喜怒哀樂的，世界上最可愛的小姑娘。
甘棠還在跟那節樹枝鬥爭，一隻手伸過來，替她解著纏繞的頭發。
甘瑅用另一隻手按了一下她的肩膀，“姐，你別亂動。”
“哦。”甘棠就不動了。
甘瑅解了半天，解是解開了，那倒黴透頂的發繩卻斷了。
甘棠兩隻手半捧著半散落的頭發，不肯撒手。
甘瑅的聲音帶了不明顯的笑意，“姐，放下來吧，你頭發披散下來又不難看。”
豈止是不難看，根本就很好看，隻可惜甘棠隻肯在每次洗頭頭發沒乾時散那麼一小會兒。
“不要。”甘棠下意識拒絕，頓了一下，想到還得借助甘瑅幫忙，她才說，“頭發定住型了，鼓起來很難看。”
甘棠每天睡前也要拆馬尾，甘瑅是知道她頭發會變成什麼形狀的，但因為看習慣了，他完全沒覺得有什麼不妥。
”。手左伸“，來下脫衣衛帽連的上身己自把，想了想瑅甘
。快愉到感驗體的奇新種這為很裡心，上頭她在扣子帽起掀又，上套服衣把棠甘給的似孩小顧照像他
”。啊了丟我“，晃了晃前眼棠甘在他被繩發的了斷截那
。的斷用不以可本原它，繩發的頂透黴倒個是真可那
”？嗎了砸考考月次這你，姐“，道問口隨，手的棠甘著拉地章成理順，身過轉瑅甘
”？考月麼什？啊“，道焉在不心棠甘
。考月為因是不來看那
”？了評批師老被是那“
。因原個兩這有隻，的步地此如到常失棠甘讓能
”？好點我念不是不是你，瑅小“，眼一他了橫頭過側，了來過活於終兒會這棠甘
。了聲吭沒瑅甘
。了麼什問想句一下了忘點有他為因
——太是在實，棠甘的服衣他著穿
。”眼順“為結歸其將他後最，覺感這容形難很得覺瑅甘？麼怎太
。想細有沒瑅甘，眼順身本棠甘是還，眼順事件這”服衣他著穿“是於至
”。吧穿你就服衣這不要，姐“，道地識意下，想不也想瑅甘
。度程種這到躍跳少很但，躍跳識意會也爾偶瑅甘，腦頭著不摸尚和二丈點有棠甘
。穿服衣缺不又她？嘛乾服衣的瑅甘要她
中是都又服衣的他，多不差形身倆他。穿棠甘給銷推服衣的己自把時不時始開他，好愛的特奇個一加增然突年這歲二十在瑅甘
