一九九九年夏天，長白山南麓的悶熱不同往年。空氣黏稠得像化開的蜜，裹著腐爛樹葉和潮濕泥土的氣味，粘在人的皮膚上。老藥人孫青山蹲在小屋門檻上卷煙，煙絲是自家種的關東煙，辛辣嗆人，能驅散林子裡夜裡漫上來的陰濕氣。
他在這片山林采藥四十七年了，從十六歲跟著父親進山，到如今六十三歲獨守這間樺木壘成的小屋。木屋牆上掛滿風乾的草藥：刺五加、黨參、黃芪，還有一小束珍貴的野山參，用紅繩係著，像沉睡的小人。屋角堆著采藥用的背簍、鐵鍬和那把磨得發亮的藥鋤，鋤柄被手掌磨出了包漿。
夜深時，山風起來了，吹得林濤如潮。孫青山剛要閂門，忽然聽見叩門聲——不是風刮木頭的響動，是三聲清晰的、帶著猶豫的輕叩。
他拉開門閂，門外站著一個青衣女子。
女子約莫二十五六歲，臉色蒼白如月光，眉眼細長，頭發濕漉漉貼在額上，像是走了很遠的夜路。她穿著一件青色斜襟布衫，已經洗得發白，褲腳沾滿泥漿和碎草。最醒目的是她右手捂著的左臂，指縫間有暗紅色滲出來，沿著手腕滴落，在門檻前的泥土上砸出小小的坑。
“老丈，”女子聲音細弱，帶著山中少有的口音，“求些治外傷的草藥。”
孫青山的目光在她臉上停留片刻。采藥人的眼睛毒，他能看出這女子身上有種說不出的怪異——她的瞳孔在昏暗光線下似乎過於細長，脖頸處的皮膚異常光滑，像是從沒曬過太陽。更奇怪的是，她身上有股淡淡的氣味，不是血味，而是一種青草和露水混合著……某種腥氣。
“進來吧。”孫青山側身。
最新小說章節盡在o o p . t w
女子搖頭：“不敢叨擾，取了藥便走。”
孫青山不再勉強，轉身進屋。他熟悉每一種草藥的性子：止血最快的三七，消炎最好的金銀花，促進傷口愈合的紫草。他用石臼搗藥時，能感覺到女子在門外焦躁地踱步——不是人走路的腳步聲，而是一種輕微的、拖遝的響動。
“傷怎麼弄的？”他隔著門問。
靜了片刻，才傳來回答：“采山貨時……被樹枝劃的。”
孫青山手上的動作慢了一拍。什麼樣的樹枝能劃出那樣深的傷口？那血量，倒像是被野獸撕咬過。但他沒再問，隻是多抓了一把鎮痛的天南星根，用油紙包好。
遞藥時，他碰到了女子的手——冰涼得不似活人，皮膚表麵有種奇異的滑膩感。女子接過藥，深深一拜，然後轉身沒入黑暗。孫青山站在門口，看著她消失的方向，鼻間殘留著那股青草與腥氣混合的味道。遠處傳來悶雷，要下雨了。
那一夜孫青山沒睡踏實。窗外林濤聲裡，似乎夾雜著某種低沉的、痛苦的呻吟，斷斷續續，時近時遠。他想起祖父活著時講過的老話：長白山裡有些東西，活了上百年，通了人性，能化人形，但終究不是人。
天亮時，雨停了，山林被洗得青翠欲滴。孫青山背上藥簍，沿著昨夜女子離去的方向走去。采藥人習慣記路，他能從最微小的痕跡中辨出方向：斷折的草莖、泥土的翻動、樹皮上的擦痕。
走了約莫三裡地，在一片泥濘的窪地前，他停住了。
腳印從這裡開始變得混亂。前半段是女子小巧的布鞋印，後半段……後半段混雜著一種奇怪的拖痕，寬約一掌，中間有淺淺的凹槽，兩側泥土微微隆起，像是什麼沉重的東西滑過。
孫青山蹲下身，用手指丈量那痕跡。他的呼吸漸漸急促起來。這痕跡他見過——不是在人走的路上，而是在深山老林的溪邊，在潮濕的岩洞裡。是蛇行過的痕跡，而且是條不小的蛇。
他抬頭看向密林深處，那裡有個被藤蔓半掩的山洞，洞口黑黢黢的，往外滲著寒氣。
心跳如擂鼓，但五十年的采藥生涯讓他的腳步沒停。他撥開藤蔓，山洞裡撲麵而來的是一股濃烈的腥味，混合著草藥的苦澀氣。洞內昏暗，隻有幾縷陽光從岩縫漏入。
。了見看他後然
。頂洞著望地洞空眶眼的置位部頭，丈兩少至度長，細粗腿小有蛻蛇。衣空的棄遺人主被件一像，裡那在褪地整完，蛻蛇的大巨條一是那。暗黑應適漸逐睛眼，近靠慢慢山青孫。澤光的色灰青著泛下線光暗昏在，西東團大一著盤底洞
。皮新的色紅粉、的鮮新麵下出露，翻外皮蛇的緣邊口傷。上口傷的裂撕個一在敷地細仔經曾出看能但，黑發涸乾經已藥草。包那的給夜昨他是正——藥草的爛搗團一著敷，置位的”寸七“近靠，段中蛻蛇在就而
。藥求人向已得不，傷了受，弱脆是最時皮褪，物老的裡山深這是，人是不的門叩夜昨來原。氣腥的怪奇那有還，膚皮的涼冰、睛眼的長細、臉的白蒼子女起想他。上地在坐跌，軟一腿山青孫
。世一你記它，分一它傷你；丈一你敬它，尺一它敬你，西東的裡山：話句一另的父祖起想然忽他。動晃前眼在子樣的拜一深深子女，邊耳在還佛仿音聲的藥搗臼石
。穀山的在所洞山個那了開繞意特，山進次再簍藥拾收他，天四第。呆發林山著望，煙抽上檻門在坐是隻，話說沒天三他，後屋小到回。洞山出退後然，揖個了作蛻蛇著對，身起爬慢慢山青孫
。堂正屋小了在供是而，賣去拿沒卻，好包布紅用，出挖心小他。事的能可不是乎幾裡山大在這——蛇護守的見常有沒邊旁，人如態形，整完須參，參山野年百的見罕株一了現發前門屋小在山青孫，天秋年那
”。台窗在藥“：句一說聲輕暗黑外門著對，後失消音聲那等，著聽靜靜會他，聲門叩見聽夜深時有是隻。了門開人生陌給晚夜在不也再但，山進天夏年每然依他”。追別也，問別，化造是了見遇，分緣些有裡山“：說隻山青孫，起問人藥采的輕年有來後
”。的送友朋老個一“：頭搖隻他，曆來起問子兒。子兒給傳才，了山動不走得老到直，著留直一他參山野株那
青條一見看下光月在曾，說人藥采的行夜有爾偶。潮如舊依濤林，屋小過吹年一複年風山
