西嗎？”阿毛想了想。“沒有。你沒有用過那些東西。你用過的，是你的手，你的耳朵，你的嘴巴。它們不在木盒裡。它們在井底，在石頭上，在水裡。你摸過的石頭，刻痕還在。你聽過的聲音，回聲還在。你唱過的歌，聽學會了，回記住了。你留下的東西，不是物件，是聲音，是溫度，是刻痕。它們也在。在牆上，在碑上，在井壁上，在大家心裡。”
那天晚上，阿毛在碑上又刻了一行字。刻在最上麵，在所有名字的上麵。“暗格裡的記憶，渡人坊的魂。阿始收集了那麼多人的東西，放在木盒裡，藏在牆中。刻刀、尺子、蠟燭、頂針、剪刀、針、筆、硯台、鐮刀、菜刀、斧頭、錐子、墨鬥、墨錠、紙樣、燈籠、磨刀石、油紙傘、陶碗、木梳、布鞋、頭巾、圍裙。每一件都有名字，每一件都有故事。他們用過了，磨壞了，留下了。等著後來的人看到。我看到了。我知道了。他們用過的，我也用了。他們做過的，我也做了。他們留下的，我也留下了。他們沒白來。他們沒白做。他們教我的，我學會了。我會教給後來的人。”
他刻完了，退後幾步，看著那行字。風吹過來，吹著那麵牆。牆裡的暗格，磚頭擋著，看不到。但阿毛知道，木盒在裡麵。那些小東西在裡麵。那些名字在裡麵。它們等了那麼久，等到了阿毛。阿毛看到了，知道了，刻在碑上了。它們不會白等了。
更多小說內容請訪問o o p . t w
。人的來後過等，事過做，字過刻，過住裡這在他。的留毛阿是這，道知會，字”坊“的著刻麵上到看，頭木塊這到看，人的後以，道知他為因。簽標貼有沒他。邊旁西東小些那在放，裡格暗的上牆進放塊木把他，了完刻。”坊“。字個一了刻上頭木在——刀刻的過用、過磨把那——刀刻的刻阿用他。裡心掌在托能好剛，大不，頭木塊一了找去他。事件一了做又毛阿，上晚天那
。完章一十五百三第
