小威爾
1985年，英國倫敦。
對於孩童來說，酒精與煙草的味道並不應該充斥在他的記憶中，空氣裡本該是落葉與濕土的氣息。
不過小威爾·貝倫斯除外——他的世界，卻被更濃烈的味道定義，那是雪利酒的甜膩、威士忌的辛辣，以及總是與它們糾纏不清的、陳腐煙草的嗆人氣味。
從他擁有模糊記憶起，這兩種味道就如同背景音，彌漫在他居住的這棟過於寬敞、卻又異常冰冷的房子裡。
他曾短暫地依戀過一個身上有廉價肥皂香的保姆，那幾乎是記憶中唯一清新的片段，但那位和善的婦人不知何時消失了，就像母親多蘿西對生活的熱情一樣，無聲無息地蒸發，隻留下酒瓶和煙灰缸作為填充。
“貝倫斯，把酒給我端來！”
喊話的女人長發雜亂，皮膚蠟黃，隱約能從這張枯槁的臉上看出她之前是個美人，這是小威爾的媽媽多蘿西，以前非常美麗，不過現在已經成為了一個酗酒成性的煙鬼。
酒精跟煙草成了她的慰藉，她先是午餐時來上一杯雪利酒，晚餐時喝點威士忌，煙霧總在住宅裡繚繞，如同她逐漸迷亂的理智。
聽到母親的叫喊，威爾連忙起身去夠酒瓶——如果晚了，他可能又要在最小最黑的那間屋子待上一天一夜。
他跑到酒櫃前，踮起腳。下麵幾層已經空了，隻剩下幾瓶他不認識的、標簽華麗的深色酒瓶，母親似乎暫時不打算動它們。
凳子被拖過來，小小的身體搖搖晃晃地爬上去，伸手去夠，手指碰到冰涼的玻璃瓶身，小心地把它挪出來，抱在懷裡，再慢慢爬下。整個過程，屏著呼吸，生怕製造出多餘的聲響。
這種小心翼翼，是無數次懲罰刻進骨子裡的教訓，他最早的記憶，甚至不是母親任何一張清晰的臉，而是那一聲“哢噠”——那是門鎖扣上的冰冷脆響。
然後多蘿西一般會告訴他：“安靜點，貝倫斯！媽媽需要安靜！”
門外傳來的聲音總是含糊不清，帶著酒精浸泡後的混沌與煩躁。
然後，是充斥一切黑暗，儲藏室裡沒有窗戶，幸運的時候，門下會有一道細如刀刃的光縫。
黑暗裡有窸窸窣窣的聲音，他不知道是老鼠還是別的什麼，不敢動，隻敢默默的流淚，偶爾嚎啕大哭。
小威爾的生活並不幸福，多蘿西懲罰他的理由千變萬化：打碎了東西，弄出了噪音。
或者，最常發生的——母親凝視他時，突然迸發的怨恨：“你這雙眼睛……你那是什麼眼神！”
仿佛威爾銀灰色的眸子本身就是一種原罪。
五歲生日那天，是個罕見的例外。
多蘿西似乎清醒了一些，甚至還買了一個小小的、點綴著草莓的奶油蛋糕，威爾的心，像被那點難得的甜暖意照亮了。
“謝謝媽媽。”
他爬上椅子，開心地伸出手指，想去碰碰那顆鮮紅的草莓，然後不知怎麼，那草莓蛋糕炸開了，奶油四濺，嚇了兩個人一跳——然後他的五歲生日是在黑暗中度過的。
多蘿西告訴小威爾，如果威爾再搞出一次怪事，就讓他在屋子裡待上一整年。
威爾變得更加懦弱。
……
1985年冬。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
小威爾又一次因為“偷吃麵包”而被關了整整兩天後，晚餐時分，他被放了出來。
他的額頭跟臉頰還腫著，眼睛因為哭過和黑暗的刺激而乾澀疼痛，餐桌上依舊簡單，甚至稱得上簡陋，是簡單的蔬菜跟麵包、還有燕麥粥，而多蘿西麵前放著酒杯，已經空了一半，桌子上零零散散擺滿了酒瓶。
威爾小心翼翼地坐到自己的位置，心臟在單薄的胸膛裡跳得很快，他偷偷觀察著母親的神色，見到那張臉比平時更陰沉、蠟黃，眉頭緊鎖，計算著日子。
但小威爾鼓起了勇氣，用在剛進入的小學裡學到的、最清晰禮貌的語調，輕聲開口：“媽媽。”
。濁渾神眼，他看眼抬西蘿多
”。媽媽，樂快日生“：望希的弱微部全的達表能所他著帶，抖發不音聲讓力努，氣口一了吸爾威
。日生的己自了記忘都己自她乎似——了住頓手的杯酒著拿西蘿多
。下一了動抽地微輕其極角嘴親母到看至甚他，緒情的軟柔或訝驚於似類絲一，動鬆絲一到看會為以乎幾爾威，鐘秒幾麼那有，爾威著盯她
”？樂快？日生“：度弧的苦痛和誚譏滿充個一成形，去撇下向角嘴那，秒一下但
”！？來起得樂快能麼怎我，你到看？啊？樂快我天今你訴告誰“，利尖音聲，聲一笑嗤她
。”福幸“她讓想，的教師老照按是隻他，應反的樣這來引會福祝麼什為白明不，下一了縮瑟爾威
。麼什了錯做己自白明不他，來起樂快活生的人家讓會，樂快日生說人家跟，說上課在師老，了壞嚇爾威小”……是隻我……我“
”！我了吻親還，興高很媽媽我，候時的樂快日生說媽媽我跟我“：的說他跟麼這是確的孩女小而，孩女小的明聰很來起看，的敏赫叫個那，學同新的己自過問還他
。聲響的耳刺出發撞碰麵桌與底杯，杯酒下放地猛她，來起動激然突緒情的西蘿多”！人哄話亮漂些說會隻，樣一親父個那你跟？麼什是隻你“
。來話出不說，合一張一巴嘴，上子椅在愣僵得嚇爾威小
”……刺諷是真……樂快日生？嗎少多了棄放我道知你？嗎我說麼怎人的麵外道知你！了毀就始開天那你下生從！了樂快有沒就早活生的我“：來而麵撲氣酒的重濃，前向身傾，來起站西蘿多
。他了賣出次再拙笨和懼恐的他但……情事的好美是說師老，的是不說要想，解辯要想，縮後往得嚇爾威
——瓶酒隻一邊桌了過掃心小不肘膊胳的他，時勢氣的人逼咄咄親母開避子椅動挪後往圖試在
”！當哐“
酒的餘殘，響聲的悶沉出發上毯地在，地落瓶酒的半一下剩那
