憶漫過來，凍得他指尖發麻。
“那軍大衣後來被林風改成了球隊的吉祥物。”趙磊的聲音從客廳飄來，他正對著老陳的遺像絮絮叨叨，手裡捏著半截沒燃完的煙（是老陳生前愛抽的牌子），煙霧在燈光裡扭成細細的線，“每次賽前都讓隊裡最小的孩子披著，說能沾沾老陳的底氣。”林硯走到客廳時，正看見趙磊用手指擦去遺像玻璃上的煙漬，動作輕得像在撫摸什麼珍寶。
冬訓的記憶突然變得清晰。那年的雪下得特別大，訓練場的草皮凍成了青黑色的硬塊，哈出的白氣能在眼前凝成霜。林風穿著老陳那件洗得發白的軍大衣，袖口磨出了毛邊，下擺幾乎拖到地上，跑起來像隻笨拙的企鵝。老陳就穿著件單薄的運動服，在雪地裡來回踱步，棉鞋踩在冰麵上咯吱作響，咳嗽聲裹在風裡，一聲比一聲沉，像台缺了油的舊風箱。
“陳爺爺你也穿啊。”林風把大衣往老陳身上拽，被他笑著躲開。軍大衣上還留著老陳的煙草味，混著樟腦丸的氣息，林風總說那是“冬天裡的太陽味”。老陳卻叉著腰站在雪地裡，嗓門比平時更響：“我這身板，凍不壞！你們把球踢進禁區，比啥大衣都管用！”他說話時，嘴裡的白氣裹著咳嗽聲噴出來，落在睫毛上，瞬間結成了霜。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
林硯後來去老陳宿舍送熱水，推開門就看見他正背對著門咳，肩膀抖得像秋風裡的落葉。床頭櫃上的止咳糖漿倒在一邊，深褐色的藥水流出來，在木紋桌麵上暈開朵小小的花，邊緣還沾著根沒燒完的煙蒂。老陳慌忙把藥瓶扶起來，手背上的青筋突突直跳：“沒事沒事，手滑。”他轉身時，林硯看見他軍綠色的秋衣後背，洇出片深色的汗漬，在冷天裡泛著潮意。
。下樹槐了在埋子瓶把，久好了哭風林，花的黴了發朵像，黴綠層了出長裡子瓶，天春年那果結。”她給還就，了嗽咳不爺爺陳等“說，著壓頭磚用，麵後門球小在藏瓶漿糖把風林起想，笑了笑硯林”。頭舌吐直得苦果結，喝水兌點倒就了嗽咳誰，藥效特的下留陳老是說要非她“，垢茶的色褐層著結底缸，裡缸瓷搪的用前生陳老在滅摁煙把磊趙”。了走收風林被漿糖瓶那來後“
”。贏得跑能才上場賽，穩得站裡地雪說，示演我跟裡地雪在總他時練訓天冬“，牙虎小出露得笑她”。心重住穩先得，鼠老捉貓像要位卡說爺爺陳“。的晶晶亮下光燈在痕疤的角額，壓下往手左，圓半個劃前胸在手右，作動位卡的她教陳老劃比頭鏡著對正風林，續繼在還訪采後賽的裡視電
