深秋的冷雨像是城市無休止的歎息，淅淅瀝瀝，將霓虹燈光暈染成一片片模糊的色塊。林默縮在單薄的外套裡，站在二十四小時便利店狹小的屋簷下，儘可能躲避著被風吹斜的雨絲。寒意透過磨得發白的牛仔褲纖維，針一樣紮在皮膚上。
他麵前是便利店明亮的玻璃窗，裡麵陳列著熱氣騰騰的關東煮、金黃誘人的炸雞腿，以及各式各樣他叫不出名字的精致零食。食物的香氣混合著雨水的土腥味飄來，他的胃部立刻傳來一陣尖銳的痙攣，像是在用鈍刀切割他的意誌。
他深吸了一口冰冷的、帶著食物香味的空氣，右手深深插在褲兜裡，緊緊攥著裡麵那幾枚僅存的、帶著體溫的圓形金屬。硬幣的邊緣有些硌手，但他不敢鬆開，仿佛一鬆手，這點微不足道的依憑就會消失。
在貨架前徘徊了足足五分鐘，像是一個挑剔的顧客，最終，他還是走向了最裡麵那個擺放著速食麵的架子。手指掠過那些花裡胡哨、價格稍貴的包裝，精準地落在最便宜的那款紅燒牛肉麵上——三塊五。這是他計算好的數字。
走到收銀台前，穿著便利店製服的年輕女孩正低頭刷著手機，臉上沒什麼表情。林默將那桶泡麵輕輕放在台麵上，然後才從口袋裡掏出那幾枚硬幣。
一枚一元，兩枚五角，四枚一角。
他仔細地將它們一枚一枚，在冰冷的收銀台麵上排開，發出清脆而微弱的叮當聲。動作緩慢，帶著一種難以言喻的莊重和窘迫。
“三塊五，正好。”女孩掃了一眼，手指一掃，將硬幣攏進收銀機，甚至沒有多看他一眼。
就在林默拿起那桶救命的泡麵，準備轉身衝進雨幕時，口袋裡的手機毫無征兆地劇烈震動起來。不是消息，是來電。屏幕上跳動的那串號碼，沒有備注，但他早已爛熟於心——XX銀行信用卡中心。
他的心臟猛地一沉，像是被一隻無形的手攥緊，瞬間的窒息感讓他幾乎喘不過氣。猶豫了幾秒，震動持續不斷，帶著一種不接聽誓不罷休的執拗。他最終還是按下了接聽鍵，將手機貼到耳邊。
“是林默先生嗎？”一個略顯刻板的女聲傳來，語速很快，不帶任何感情色彩。
“……是我。”
“林先生，關於您尾號7788的信用卡，截至今天上午，您已逾期32天，欠款總額為本金、利息及違約金共計人民幣五萬八千四百七十二元三角。”對方如同念稿子一般流暢地報出數字，每一個字都像一塊冰砸在林默的心上，“我司之前已多次通過短信及電話提醒，請問您今天的還款計劃是？”
雨聲，便利店自動門開關的“叮咚”聲，以及電話裡催債的聲音，混雜在一起，衝擊著他的耳膜。他感到一陣眩暈。
“我……我知道。麻煩再寬限幾天，我正在找工作，一有收入馬上……”他的聲音乾澀，帶著他自己都厭惡的祈求。
“林先生，類似的承諾您上次通話時已經做出過。”對方的語氣依舊平穩，但字裡行間透出的壓力卻驟然增大，“如果今天下午五點前仍無法處理最低還款額三千一百元，根據協議，我們將不得不把您的案件移交至法務部門，啟動下一步法律程序。這將對您的個人征信產生嚴重影響，並可能麵臨起訴風險。請您正視問題的嚴重性。”
“起訴……”林默喃喃重複了一遍，一股寒意從腳底直竄頭頂，比這秋雨更冷。
“是的。並且，我們也會聯係您在申請時填寫的緊急聯係人，核實情況。是叫……王秀芹女士，對嗎？”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
母親的名字被以一種公事公辦的語氣念出，像是一根針，瞬間刺穿了林默最後的心理防線。他猛地握緊了手機，指節因為用力而發白。
“不！別聯係她！”他的聲音陡然提高，引得收銀台後的女孩都抬頭瞥了他一眼。他立刻壓低了聲音，幾乎是咬著牙說：“求你們，別打擾我母親。錢……錢我會想辦法，三天，再給我三天時間！”
電話那頭沉默了幾秒，似乎是在評估他話語中的可信度。
”。擔承行自您由將果後切一，則否。款還的您到收後天三在能望希們我。會機次一後最您是這。生先林，的好“
”…嘟…嘟…嘟“
。度溫的存殘點一後最心內他著刷衝也，界世個這著刷衝地啦啦嘩，了大更雨的外窗。起一在黏膚皮的他與經已乎似殼外料塑的冷冰，邊耳在貼還機手，地原在僵默林。鐘喪的運命他了響敲是像，起響音忙
。望希的後最上界世個這是的著抱佛仿，雨風住擋它為體身用，裡懷在抱緊緊麵泡桶那將地能本是隻他。的膀肩和發頭的他濕打間瞬何如是水雨的冷冰那了忘也，的店利便出走麼怎是己自了忘他
。味氣雜複的合混菜飯和味黴的濕潮股一著漫彌年常中氣空。告廣小的舊陳和漬汙的駁斑滿布上壁牆，靈不時靈時燈控聲，暗昏而窄狹道樓。裡樓子筒的舊老棟一緣邊市城在，”家“的他
。心中物購的明通火燈、的新嶄棟那麵對路馬著對正，大不戶窗。泥水的暗灰麵裡出露，落剝經已皮牆方地些有濕潮為因壁牆。當家部全是就，櫃衣藝布的陋簡個一，子桌張一，床張一。簾眼入映間單的米平五十足不個一，門木的響作呀吱扇那麵裡開推再，門盜防的斑斑跡鏽扇那開打匙鑰用
。裸赤而忍殘此如得比對，隔之街一僅裡這在，望絕與望希，敗破與華繁。活生的麗亮鮮光、的緣絕他與種一著示展，媚明容笑特模上牌告廣的大巨，彩溢光流牆幕璃玻的大巨
。前桌木舊老的桌飯和桌書作兼張那邊窗到走直徑，燈開有沒他。後門在掛，下脫套外的透濕將，門上鎖反默林
。框相質木的淨淨乾乾得拭擦個一——入不格格敗破的子屋這與，西東樣一有還。籍書程編的期到要快、的來借館書圖從本幾，筆支幾，腦電本記筆的角一了碎幕屏個一。少很西東上桌
親父。慮無憂無得笑，褲帶背和衫襯白的新嶄著穿，紀年的歲十約大，他的上片照。福家全的黃泛張一是，裡框相
