“一樣。”
短暫的沉默，然後是窸窸窣窣掏錢的聲音。“來兩雙肉色的。”
李成鋼迅速將兩雙襪子塞過去，接過卷好的錢幣，看也不看就揣進口袋，隨即挪動位置，消失在更深的黑暗裡。整個過程安靜、快速，連眼神交流都很少。幾十雙襪子，就這樣在幾天的深夜行動中，化作了李成鋼口袋裡實實在在的鈔票，既為他的新家添磚加瓦，也為他積累了一份暗自湧動的底氣。每一次交易完成，他都能感受到一種在體製之外掌控自己財富的隱秘興奮，但也伴隨著一絲警惕和謹慎。
這天下午，派出所裡難得的清閒。李成鋼和師傅老吳坐在靠窗的辦公桌旁，曬著暖洋洋的太陽，喝著茶缸裡的高碎，有一搭沒一搭地閒聊著，話題很自然地就轉到了出行上。
“還是得有輛自行車啊，”李成鋼摩挲著自己那隻略顯陳舊的帆布挎包，感歎道，“現在房也弄好了，離分局不算近，簡寧要是住過來，每天腿著去分局……要是能弄輛自行車，上下班方便多了。”他頓了頓，語氣帶著明顯的無奈，“就是這自行車票……太難搞了！托了幾個朋友打聽，都說今年這票緊得很，根本輪不到咱們普通民警。百貨大樓的新車倒是看得人眼饞，沒票就隻能乾瞪眼。”
老吳抿了一口濃茶，發出滿足的“哧溜”聲，慢悠悠地放下茶缸，一副過來人的樣子：“成鋼啊，你這腦子，有時候轉得挺快，有時候咋就死心眼呢？”他手指點了點桌麵，“新車子票難弄，你不會琢磨琢磨舊的？”
“舊的？”李成鋼一愣，“您是說……修車鋪淘換？那得碰運氣吧？而且修修補補下來，也不一定便宜多少……”
“嘖！”老吳搖搖頭，一副“你不懂行”的表情，“修車鋪那都是些零配件拚湊的貨，毛病多！我說的是信托商店！懂嗎？”
“信托商店？”李成鋼眼睛亮了亮。他知道信托商店，那是國營的代售寄賣商店，主要是處理一些居民委托寄賣的舊貨、罰沒物資或者單位淘汰下來的東西，以家具、衣物、鐘表、相機和自行車為主，東西來源相對正規，質量也有一定保障（至少比黑市拚裝車強）。
“對嘍！”老吳一看徒弟開竅了，來了精神，“信托商店裡，自行車常有！都是老百姓寄賣或者單位淘汰的。那車可能舊點，牌子也可能雜點，但架子都是原裝的，騎得住！關鍵是什麼？”老吳壓低聲音，帶著點傳授秘訣的味道，“它不要自行車票啊！隻要錢！價錢嘛，比新的便宜不少，運氣好還能淘到成色不錯的寶貝呢！”
李成鋼的心怦怦跳了起來，這簡直就是柳暗花明！“師傅，您說哪家信托商店的車多點？靠譜點？”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“燈市口那家‘宏遠信托’，車挺多。還有東四那邊也有一家。你下班沒事去轉轉，碰碰運氣！”老吳又端起茶缸，“不過記住了，得挑！仔細看！車架子有沒有硬傷，輪圈瓢不瓢，刹車靈不靈，鏈條缺不缺齒……舊車毛病肯定有，但大毛病可不能要。”
“明白了！謝謝師傅！”李成鋼豁然開朗，新車的執念瞬間被淘舊貨的興奮取代。他仿佛已經看到自己和簡寧騎著自行車穿行在胡同和大街上的情景。
下班鈴聲一響，李成鋼幾乎是第一個衝出派出所的。他乘公交車直奔燈市口。宏遠信托商店門臉不小，玻璃櫥窗裡陳列著各式各樣的舊物。裡麵人頭攢動，大多是來淘換便宜家具或舊衣物的市民。
李成鋼目標明確，直奔後院那個專門擺放自行車的棚子。好家夥！長長兩排，少說也有二三十輛自行車！形態各異，新舊不一。鳳凰、永久、飛鴿這些名牌有，但大多是鏽跡斑斑，破損嚴重。還有很多他叫不上名字的雜牌車，甚至有幾輛樣式奇特、一看就是解放前的老古董。
他耐著性子一輛輛仔細看過去。車架變形、輪圈瓢成麻花的直接跳過。車把歪斜、腳蹬殘缺的也放棄。他按照老吳的指點，重點查看車架三角結構是否完好，前後輪轉動是否順暢（無死點或異響），刹車皮磨損程度，鏈條是否完整且還能咬合住齒輪。
！跡痕曲扭或陷凹擊撞的顯明有沒處角三架車，的鍵關最。整完構結但，舊老然雖置裝車刹！瓢有沒，正很圈輪但，）油缺是然顯（聲擦摩的澀乾些有然雖來起動轉輪後前，直筆架車的它但。子口了開裂也套膠橡的上手把車，色鏽鐵的下底了出露，落脫損磨處多漆車，誌標的車名有沒它。意注的他了起引車行自的撲撲灰來起看、塵灰滿落輛一裡落角，時趟一跑白能可天今得覺，了完看要快他在就
！礎基的新翻了有就這！的好是圈輪和子架……但。修大或換更要需都本基件部他其，錯不子架了除，說以可。物充填的麵裡了出露，裂開革皮的墊坐。損磨有也輪齒，斑斑跡鏽條鏈。了化老也計估胎內，重嚴損磨胎輪的車這。看查細仔身下蹲，動一裡心鋼成李
。人年中的訥木些有情表、鏡眼著戴個一，員店的塊板車行自責負裡店來找他
”？賣麼怎“，”娘姑灰“的裡落角著指鋼成李”，車輛那，誌同“
。價還受接算打不然顯，”價口一“了調強意特他”。價口一，塊十八。了車老，的’牌石鑽‘利牙匈“：波無淡平氣語，眼一了瞥員店
”。啊子架個買是就粹純……了爛也墊坐，嗆夠也輪齒，換得條鏈，換得胎輪？了樣麼什成都車這看您？吧點了貴太也這，誌同“。了破太來起看車這。票要但，六五百一就也車久永通普的新。了高偏算也裡車舊在格價這，眉皺微微鋼成李”？十八“
”。輪齒條鏈養保去回你給油黃罐小一你送以可，要心真要你“，步讓的一唯是算句一了充補又，頓了頓他”。錢個這值子架說都了看人的貨識，了子陣有兒這掛兒價這，你由信不信。裂沒瓢沒，圈鋼經正是圈輪。好都子架的車新些有在現比，很得實結，的鋼錳是架車的’牌石鑽‘這，舊它看別。少能不十八“：說地理斯條慢，鏡眼推了推員店
，架車敲了敲指手用下蹲，圈兩了轉又車著圍鋼成李
