他又反複數了起碼三遍，確認無誤後，才重新用油布包好，塞回洞裡，再把磚頭嚴絲合縫地堵回去，又把米缸挪回原位。做完這一切，他長長籲了一口氣，感覺像是割掉了身上一塊肉，但與此同時，一種“即將擁有”的興奮和對“麵子”的渴望又開始在心底翻騰。
揣著那八十塊錢，閆埠貴像是揣著一團火，頂著上午越來越熱的日頭，直奔王府井附近的信托商店。一進門，一股混雜著機油、舊皮革、塵土和淡淡黴味的氣息撲麵而來。店裡人頭攢動，比菜市場還熱鬨，尤其是自行車區域，圍了好些人。
果然如同他所料，自行車是絕對的搶手貨。幾輛成色較好、牌子也響亮的永久、飛鴿，剛擺出來沒多久，就被人圍著左看右看，很快就聽見售貨員喊：“這輛飛鴿，那位同誌錢付清了！票開好在這裡，推走吧！”伴隨著周圍一片羨慕的歎息聲。
閆埠貴擠在人群裡，伸長脖子仔細搜尋。他的目標很明確：越便宜越好，但也不能太破，至少架子得完整能推回家，看上去像個車樣兒。
他看中了一輛標價七十五塊的舊車架，但仔細一看，連車把都歪了，鏽跡斑斑，鈴鐺隻剩個殼。“這也太破了吧？騎出去不是丟人嗎？”他搖搖頭，趕緊走開。
另一輛看著還行，鳳凰牌的，標價八十五塊。閆埠貴圍著看了好幾圈，伸手捏捏車胎，晃晃車把，又蹲下去仔細看齒輪鏈條，磨損有點厲害但似乎還能轉。他心動了，幾乎就要掏錢。但一想到自己手裡攥著的是八十整，還差五塊，難道要再跑回家拿一次錢？猶豫間，旁邊一個穿著工裝褲的壯漢直接拍出錢：“這輛我要了！”閆埠貴的手僵在半空，眼睜睜看著車被推走。
時間一點點過去，快一上午了，店裡的人換了好幾撥。負責自行車區域的售貨員是個板著臉的中年婦女，看著閆埠貴在幾輛破車前反複糾結，磨磨蹭蹭，問東問西又不掏錢，眼神裡的不耐煩和鄙夷越來越濃。
“同誌，你到底買不買啊？不買別老在這兒擋著道兒，別人還要看呢！挑了一上午了，眼都挑花了？這信托店的自行車就這行情，又好又便宜？您當是撿金元寶呢？”售貨員尖利的聲音毫不客氣地響起，引來旁邊幾個人偷笑的目光。
閆埠貴臊得滿臉通紅，額頭冒汗。售貨員的鄙視和周圍人的目光像鞭子一樣抽打著他。他感到一股強烈的屈辱，同時也被逼到了牆角。再猶豫下去，不僅麵子丟儘，可能連這點貨都沒了！他猛地一指角落裡一輛落滿灰塵、標價六十塊的雜牌車：“就……就這輛！我要了！”聲音帶著一股賭氣和豁出去的意味。
售貨員斜了他一眼，利落地撕下標簽，報出價格：“六十塊整，推走不退不換！”語氣冰冷。
付錢的時候，閆埠貴的手抖得更厲害了，數了好幾遍才把錢遞過去。拿到票，他迫不及待地推著這輛“戰利品”走出信托商店。車子很沉，推起來嘎吱作響。他仔細打量著自己的“新車”：車架子倒還算完整，車座是藤條編的，破了好幾個洞，露出裡麵的彈簧；最關鍵的是，後輪的鋼圈明顯有點變形，用手一撥，轉動起來歪歪扭扭，發出“嘩啦嘩啦”刺耳的摩擦聲；齒輪盤磨損得厲害，鏈條更是鬆弛得快要耷拉下來，好幾個鏈節都鏽死了。閆埠貴心裡咯噔一下，但剛才的衝動和被催逼的尷尬還未散去，他強壓住不安，心想：“六十塊夠便宜了！鋼圈歪點，鏈條鏽點，回頭花點小錢拾掇拾掇不就完了？先推回去再說！”
推著這輛除了鈴不響哪兒都響的破車回到四合院門口，正是午飯時分。閆埠貴故意把車鈴撥得叮當亂響（雖然聲音沙啞無力），挺直了腰板，臉上努力擠出得意和輕鬆的笑容。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“喲！三大爺！您這……您這是買新車啦？！”果然，院裡幾個正坐著小板凳在門口擇菜、吃飯的老娘們兒立刻被吸引了注意力，驚訝地圍了上來。
“嗬，不錯啊三大爺！真舍得啊！什麼牌子的？”前院的趙大媽嘖嘖稱奇。
“看著……挺有分量！”西屋的吳嬸子小心翼翼地評價。
“多少錢買的啊三大爺？”東廂房的孫家媳婦快人快語。
”！樣一車新跟馬立，錢個幾了不花，掇拾掇拾鋪車修門前去推兒會一，病毛小，鏽點有也條鏈，平不小點有圈鋼，點了忙匆候時的買是就“：道充補地意隨作故又後然。明精的己自示顯想，”塊十六“了調強意刻他”？值不值說們你！錢塊十六了花才，不這！行就騎能，要重不子牌。的換淘店商托信，嗨“：說地寫淡描輕意故，子嗓清了清，刻時”光高“的刻片這著受享貴埠閆
”！算劃真塊十六“”！騎好定指了好修，掇拾掇拾得是“”！買會真您爺大三，對對對“：著和附紛紛，水冷潑麵當好不也但，譜離點有在實得破車這得覺都裡心然雖，看右看左車著圍家大
。景場的光目慕羨片一來引，魚釣去車新的好修著騎己自到看經已佛仿，的滋滋美裡心，少不了散消乎似氣囊窩的受店商托信在才剛，承奉的人眾著聽貴埠閆
。鋪車修記王的好最碑口近附門前了到來”車愛“的他著推地燎火急心就貴埠閆，子肚飽填飯口兩了拉扒匆匆
。句半麵後了加地翼翼心小他”！換就換該，的貴太是不要隻，呃……件零的換該，整整好好給您，了鬆了鏽也條鏈，瓢點有圈鋼，的買剛“，矜自的”主車新“種一著帶氣語，前麵傅師王到推車把貴埠閆”！車這瞧瞧給您駕勞，傅師“
。聲擦摩屬金的耳刺出發，了停就圈幾了轉地扭扭歪歪輪車，輪車下幾了轉地猛手用又，看了看條鏈著捏，身下蹲，圈一了轉車著圍，計活的裡手下放，卷煙著叼傅師王
”！的新換得都西東倆這。了死卡都節幾好，兒彎動不轉本根得鏽子鏈！了皮嚕禿磨都，）輪飛（輪齒和條鏈這看您，的要主最。好校能定一不還，正校得這！瓦車磨，了害厲太得瓢圈鋼這“，瘩疙了成擰頭眉，嘴咂了咂，卷煙下摘傅師王”……車這您，誌同！謔“
沉一裡心貴埠閆
