1958年的夏天，空氣裡彌漫著的不再僅僅是夏日的燥熱，更有一種近乎沸騰的、鋼鐵意誌燃燒的焦灼氣息。隨著“鼓足乾勁，力爭上遊，多快好省地建設社會主義！”、“以鋼為綱，全麵躍進！”、“超英趕美，十五年趕上英國！”等巨大醒目的標語口號覆蓋了軋鋼廠的每一麵高牆、每一個車間大門，甚至通往廠區的每一條主乾道，整個廠區仿佛被投入了一座無形的、高速運轉的熔爐。
“時間就是鋼鐵！速度就是生命！”的廣播聲，混雜著蒸汽機車的嘶鳴、鍛錘的怒吼、鋼坯軋製的尖嘯，從早到晚，無休無止地在偌大的廠區上空盤旋回蕩。在大煉鋼鐵的狂熱浪潮推動下，軋鋼廠的擴建計劃以令人瞠目的速度被推向極致。圖紙還在規劃科桌上未乾透，新的廠房地基就已經在日夜趕工中打下了；新設備還在遙遠港口等待裝船，上級一道“自力更生、土洋結合、邊建設邊生產”的指示，就讓廠裡原有的老設備超負荷運轉起來，同時發動全廠職工和技術人員利用廢舊材料“土法上馬”簡易生產線。
在這種“有條件要上，沒有條件創造條件也要上！”的氛圍裡，新招錄的工人不再需要等待廠房設備完全到位。上級部門一聲令下，所有已經辦妥手續的新工人，必須在最短時間內全部到崗！
六月二十五日，軋鋼廠最大的操場上，一場盛大的新工人分配大會召開了。大群穿著統一發放但尚未合身的工裝，胸前別著嶄新的廠徽，帶著新奇、激動和些許茫然，排列成整齊的方陣。主席台上，廠領導慷慨激昂地宣講著鋼鐵工業對國家建設的重要性，描繪著未來產量翻番甚至翻幾番的宏偉藍圖，不斷引用最新的口號：“人有多大膽，地有多大產！在鋼鐵戰線上，我們更要發揚敢想敢乾的精神！”、“破除迷信，解放思想，讓鋼鐵產量插上翅膀！”
台下的年輕臉龐聽得熱血沸騰，跟著領呼員一遍遍高喊：“保證完成任務！為鋼鐵元帥升帳！”、“苦乾實乾加巧乾，誓奪鋼鐵生產新勝利！”聲音彙聚成一股巨大的聲浪，震得操場邊的楊樹葉子都簌簌作響。
後勤處更是忙得腳不沾地。為了應對陡然增加的數千張嘴，廠裡在原有第一、第二食堂的基礎上，緊急增建了第三、第四、第五食堂。新食堂雖然略顯簡陋——牆體是剛砌好的紅磚，屋頂是臨時搭建的油氈棚，桌椅板凳大多是從舊倉庫裡翻修出來的——但爐灶砌得快，鍋碗瓢盆配得急，總算在工人湧入前堪堪具備了開夥能力。
在新成立的第三食堂裡，傻柱被提拔成了班長！手下管著十幾個新招來的學徒工、幫廚工和打雜的。這對他來說，簡直是鳥槍換炮，一步登天了！
三食堂的後廚裡，傻柱的“領地意識”異常強烈。最顯眼的，莫過於他不知從哪個信托商店淘換來的一張半舊的藤編躺椅。這椅子擦得乾乾淨淨，就堂而皇之地擺放在廚房操作區邊緣、靠近小庫房一個相對安靜通風的角落。
“嘿，瞧瞧我們班長，這派頭！”新來的學徒工小馮端著剛沏好的茉莉花茶，小心翼翼地走到躺椅邊，臉上堆滿了討好和豔羨的笑容，“何班長，您喝茶！剛沏的，頂好的高末兒，特意給您留的！”
傻柱正四仰八叉地半躺在椅子上，眯縫著眼，手裡慢悠悠地搖著一把大蒲扇，聞言“嗯”了一聲，眼皮都沒抬，隻是伸出一隻手。小馮連忙把搪瓷缸子遞到他手裡。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
旁邊一個正在洗菜的中年幫廚工趙大姐也湊過來，帶著誇張的讚歎：“哎喲我說何班長，您這椅子可真不賴！坐著指定舒服！咱食堂這麼多人，也就您有這福氣享受！您這班長當得，真叫一個穩當！活兒都讓這幫小的乾了，您呐，就負責掌掌勺、把把關，坐鎮指揮就成！這才是大師傅的譜兒！”她一邊說，一邊麻利地把傻柱腳邊掉落的幾片菜葉掃走。
”！資工你扣不我看，兒底鍋了糊燎！點著收火，劉小，誰個那！了大火！子單楚清看的菜配！抖別手的兒墩切！點神精我給都“，分幾了高提門嗓，工廚新個幾的汗大頭滿得忙前灶在眼一了瞥，頓了頓他”！的行能就子勺下兩顛來上誰是不？懂不懂驗經！驗經靠得都那，淡鹹、候火的菜鍋大炒這？嗎行能，點著盯多不我，多人新，堂食新！嘛子擔擔分裡廠給是也這我，嗨“：說地理斯條慢，嘴咂咂，茶口一了呷他。裡水熱在泡像得坦舒身渾，承奉些這著聽柱傻
！”贏躺“是就直簡，生人的在現己自得覺他。意愜潤滋還時傅師大當去過比得過，子日的長班這，劇京的調成不句兩哼腿郎二著翹爾偶，人訓訓，茶喝喝，紙報看看。”幄帷籌運“上椅躺張那在是就乎幾他，間時餘其，外灶小個開導領廠給爾偶者或菜鍋大的鍵關個幾勺掌自親須必他時峰高飯開午中了除。腿斷跑得就人下底，子皮嘴動動要需隻他
。了黃攪給就己自柱傻，次兩前。象對紹介他給人媒個幾好了托，行不得急，疼子孫親當他把真是太太老聾的裡院。”難大老“是算對絕，代年的婚早遍普個這在，了人的幾大十二都。了事大身終的他是就，的滿圓太不得覺柱傻讓一唯
”？嗎書看？呀麼什點做歡喜都班下時平您，傅師何“：句了問口隨，題話找了為是概大娘姑，著聊著聊。坐危襟正，吝不混的裡日平了斂收得難柱傻，好挺還始開一。裡屋的淨乾拾收算還柱傻在親相”！的’唧吧啦傻‘就嘴張一別，點意注話說你，書過念娘姑家人，子柱“：柱傻咐囑意特太太老聾。化文點有，師老學小個是，秀秀清清得長娘姑，次一第
”？嗎過看您》原雪海林《、》歌之春青《的行流在現如比？呢品作學文……那“：問又，笑了笑地貌禮娘姑”！兒勁帶著聽，》將家楊《、》傳飛嶽《，子匣書評聽聽愛就，啊我！睛眼費兒意玩那，嗨？書看“：笑一嘴咧，”書看“聽一柱傻
影電想回力努他”！山虎威取智！嘛榮子楊！過看我影電那？的仗打裡地雪……》原雪海林《！全不音五，行不子嗓我？啊歌唱！過聽沒？》歌之春青《“：頭撓撓，了懵子下一柱傻
