李成鋼蹬著那輛跟著他幾十年的二八鑽石自行車，清脆的車鈴聲在狹窄的南鑼鼓巷回蕩。車輪碾過坑窪的青石板路，發出嘎吱的聲響。空氣中彌漫著蜂窩煤燃燒的煙火氣、炸醬的鹹香和燉菜的暖意。快到95號院那熟悉的院門時，他瞧見自己媳婦簡寧拎著個帆布包，正沿著牆根慢慢走來。
李成鋼緊蹬幾下，他單腳支地穩穩停在簡寧身邊，鏈條發出輕微的哢噠聲：“喲，今兒怎麼腿著回來了？你那輛‘飛鴿’呢？”。
簡寧轉過頭，沒好氣地瞥了他一眼，把布兜換了個手：“問你那寶貝疙瘩去吧！臨下班了，說晚上要跟朋友去什刹海那邊‘刷夜’、下館子，非把我車騎走，說‘方便’。讓我自個兒擠公交回來！瞧瞧，多知道心疼她媽！”。
李成鋼嘿嘿一笑，推著車跟她並肩往裡走，車輪蹭著牆根：“這丫頭片子，工作快兩年，心是越來越野了，跟她那些一起當兵的小姐妹們學‘洋氣’了。得空你得敲打敲打她。”。
“回家說。”簡寧語氣緩和了些，但眉頭微蹙，“我這兒正憋著話要問你呢。”。
兩人前後腳進了院。廚房裡傳來滋啦的爆鍋聲和濃鬱的蔥油香，母親王秀蘭正圍著藍布圍裙，在蜂窩煤爐子前揮舞著鍋鏟。見他們進來，從蒸騰的熱氣裡探出頭，手裡還捏著幾根蔥：“思瑾呢？又不回來吃？我這米飯，又照著她那份多擱了一把米，白瞎了！”。
李成鋼把車熟練地支在屋簷下：“甭惦記了媽，說跟朋友外麵吃了。”
王秀蘭擦了擦額角的汗，走過來湊近些，壓低了嗓音，帶著點神秘：“成鋼，不是媽封建……思瑾這大半年，三天兩頭不著家，禮拜天也神神秘秘的，是不是……處上朋友了？”。
這話像根火柴，“哧啦”點著了簡寧心裡那點疑慮。她放下印著“為人民服務”紅字帆布包，接話道：“媽，您這話可說到點子上了。我憋好些日子了！”她轉向丈夫，眼神帶著審視，“我發現好幾回了，有人往她通信股那辦公室送東西！不是‘義利’的果子麵包，就是‘北冰洋’汽水，有一回……”她頓了頓，臉上露出又好氣又好笑的神情，用手肘輕輕杵了李成鋼一下，“你猜是什麼？一包裹得嚴嚴實實的‘友誼’牌巧克力！那可是稀罕玩意兒，華僑商店才常見。李成鋼同誌，李大所長？你閨女這‘案子’，線索夠豐富的了吧？別到時候自家閨女讓人悄沒聲兒地‘拐’跑了，你這派出所所長還蒙在鼓裡，跟片兒警似的瞎轉悠呢！”。
李成鋼樂了，掏出“大前門”點上：“這不禿子頭上的虱子——明擺著麼！哪有什麼戰友三天兩頭送零嘴兒的？男大當婚女大當嫁，有人追，說明咱閨女優秀，正常！隻要不是‘拍婆子’的頑主，正經處對象，沒啥。”
一直坐在小馬紮上，用小刀熟練收拾小鯽魚的父親李建國，這時抬起頭，慢悠悠地插了句，魚腥味淡淡散開：“思瑾年齡都二十多了了，雖然現在提倡晚婚晚育但是談朋友、結婚，都是正理。成鋼，你當爹的，找個時候，心平氣和問問情況就成，別跟審訊似的給孩子太大壓力。現在不是我們那會兒了”。
“爸，我知道分寸。”李成鋼應著。晚飯就老兩口和小兩口圍著小方桌吃。桌上果然多了碗晶瑩的米飯。王秀蘭念叨著“又糟踐糧食了”，簡寧則和李成鋼交換了幾個意味深長的眼神。昏黃的白熾燈泡下，飯菜的熱氣和家人的低語充滿了小小的堂屋。
飯後，李成鋼沒像往常一樣鑽進裡屋看那本快翻爛的《曼娜的回憶錄》，而是從印著紅雙喜的鐵皮暖壺裡倒了杯高末兒，拿起桌上那份油墨味還沒散儘的《四九城晚報》，在堂屋的八仙桌旁穩穩坐下了。他有一搭沒一搭地看著頭版關於“國民經濟調整”的社論和“中國女排首次奪冠”的喜訊，耳朵卻像雷達似的，留意著院門閂的響動和自行車鏈條的嘩啦聲。
快到十一點，胡同裡早已安靜下來，院裡終於傳來期待已久的自行車軲轆壓過地麵的細響，接著是輕快帶點跳躍的腳步聲和鑰匙串清脆的碰撞聲。門簾一挑，李思瑾帶著一身夏夜的涼氣和淡淡的汗味進來了，臉頰紅得像熟透的蘋果，額發沾了點濕氣，眼睛裡還閃著意猶未儘的興奮光彩。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
。”？啊著歇沒還您，您……爸“：張緊的包抓被絲一過掠上臉，下一了吐地覺自不頭舌，地原在釘步腳，鍵停暫了按被像時頓她，下放沒都紙報裡手，屋堂坐端親父見看頭抬一
。”？吧瓣八成摔沒？多不多人場冰旱壇地？嗎興高得玩。坐“，子凳木的邊旁指了指，常家拉像得和平氣語，紙報下放鋼成李”。呢況戰’夜刷‘下報彙你等“
。”……著護邊旁我在直一，的似蕾芭上冰跟，溜個一叫那得滑飛鵬趙！摔沒下一，了多好就門竅到找來後，下幾好了趄趔始開剛我！響天震樂音）ocsiD（高士迪，打一光燈！的似子餃下跟！了多可人“：意得點著帶，了開打馬立子匣話，下坐來過蹭，半大了鬆弦的繃緊瑾思李，臉著板沒親父見
。密秘的大天麼什了漏說像，圓溜得瞪睛眼，嘴住捂地猛她，口出一話
。”？著來門部個哪裡區在像好爸他？個那車開局通交到分，兵當年兩早你比是不是……熟耳著聽字名這？飛鵬趙？哦“：坊街老個某起提意經不像，茬話著順，驚不瀾波卻上麵，笑暗裡心鋼成李
。”……呢導領送接車轎小”旗紅‘的來新開也時有在現，卡大’河黃‘開裡局到分來回伍退！了牛老，車障保信通的線天著拖種那開是就隊部在，棒特術技車開他！好真可性記您爸！他是就！對對對“：心開小點有，楚清麼這得記然居親父於訝驚而反，導引在親父到識意沒全完瑾思李
實其家兩。師老當學小同胡學府在親母，長科副的科資勞局通交裡區是親父。班車小局通交市在現，伍退年一早兵當年兩早，歲兩大她比，飛鵬趙：掉兒底個了說況情把，的似子豆倒筒竹，門閘了開打被像瑾思李，下”勢攻談閒“的營為步步則實、意隨似看鋼成李在，樣這就
