“篤篤篤——”
三聲敲門聲在午後的辦公室裡響起，不輕不重，卻打斷了謝國茂手裡的活計。
謝國茂作為軋鋼廠的食堂主任，他正對著一疊食堂支出報表核賬，指尖還夾著算盤珠子，聽到敲門聲心裡犯起嘀咕：這時候誰會特意跑來找自己？
他放下算盤，清了清嗓子，“請進。”
門“吱呀”一聲輕響，何雨柱的身影走了進來，臉上掛著一層少見的笑容，連語氣都比平時軟和了不少：“謝主任，耽誤您兩分鐘，我想跟您請個假。”
謝國茂愣了愣，目光在何雨柱臉上停留了兩秒。以往何雨柱哪有請假這回事，都是招呼都不打一聲就跑了。
要是臨時有招待餐他能把汗都急出來，說了好幾次也不聽，還會跟他嚷嚷，今天這客氣勁兒倒讓他有些不習慣。
但轉念一想，員工懂禮貌總歸是好事，犯不著糾結這些細節，他當即樂嗬嗬點頭：“行，你去吧，路上注意安全。”
“謝主任，現在進出門要憑條子。”這消息廠辦劉主任還沒讓宣傳科貼公告，這幫領導還不知道。
謝國茂雖不知道怎麼突然多了這規矩，但他也不多疑，順手從抽屜裡抽出一張淡黃色的外出憑條，拿起鋼筆“刷刷”寫下“同意何雨柱外出，事由個人事務”，筆鋒一頓，利落簽上自己的名字，然後遞過去：“給，拿著吧，別耽誤你的事。”
何雨柱雙手接過憑條，臉上的笑意又濃了幾分，連眼角都帶著光：“謝主任您真是費心了，明兒中午我給您單獨弄道拿手菜——就我最擅長的紅燒，保準您吃得舒坦！”
這話一出口，謝國茂才真正正視起何雨柱。上周還見他在食堂跟切菜的師傅拌嘴，說人家蘿卜切得太大塊、影響口感，怎麼才隔了兩天，就跟換了個人似的？
居然還知道主動討好自己了。
他心裡覺得有趣，嘴角勾起一抹笑：“行啊，那我可就等著你的紅燒肉了，要是味道不好，我可得在食堂裡跟你‘理論理論’。”
何雨柱笑著應了聲“您放心”，又道了聲謝，轉身快步走出辦公室。
他回食堂後廚馬上飯盒，徑直繞到後勤處，跟管自行車的老王打了聲招呼，推了輛擦得鋥亮的“永久”牌自行車，腳一蹬，車鈴“叮鈴鈴”響得清脆，車輪卷起一陣風，朝著郵局的方向疾馳而去。
“謝主任，現在進出門要憑條子。”這消息廠辦劉主任還沒讓宣傳科公布，很多人還不知道。
此時的郵局裡，人不算多。櫃台前隻站著兩三個老人，慢悠悠地填著彙款單；牆角的長椅上，一個婦人抱著孩子，正低頭哼著童謠哄著。
何雨柱一進門就掃了圈，目光直接鎖定了最裡麵那張標著“大堂經理”的辦公桌，沒繞半點彎子，大步走過去，聲音透著股不容置疑的急切：“同誌，我是南鑼鼓巷95號四合院的何雨柱，想麻煩你查一下我父親何大清的寄件和彙款記錄——從1951年開始，到現在的，每一筆都要。”
他心裡跟明鏡似的：父親1951年走的時候估摸著至少要給到雨水18歲成年。如今雨水都24歲了，多查這兩年，才能把賬算得明明白白——何大清走的那兩年他跟何雨水過得跟小乞丐似的，然後他被秦淮茹迷住的那幾年更是讓何雨水吃了不少苦，滿打滿算也沒享受到幾天好日子。
要是何大清真寄了錢，絕不能就這麼不明不白沒了。
大堂經理正低頭整理著一疊單據，聽見“1951年”這幾個字，眉頭“唰”地一下皺了起來，抬眼看向何雨柱，“何雨柱同誌，不是我不幫你，14年前的記錄都存在倉庫的鐵皮檔案櫃裡，翻找起來得費大功夫。
你得先跟我說清楚，為什麼要查這麼久遠的賬？要是沒個合理緣由，我們真沒法給你查——這是郵局的規定，我不能壞了規矩。”
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。了趟一這跑用不也，據證鑿確有是要他。問一麼這有會到料早柱雨何
”？行不行，向方個有能也，筆兩一到找能怕哪，錢的來寄親父我有沒有年幾這看看就？吧行總的年五近查先，的早麼那查不咱那“：定堅舊依卻，些了軟氣語，步半了退後往，兒勁急的裡心下壓他
”。來過不忙都案檔翻光天天，了務業辦別就台櫃這們我，賬的前年幾查來都人人是要。目賬往過查人個幫務義沒可，款彙理辦、件郵發收是責職的局郵們我，誌同“，味意的衍敷點著帶，麵桌著敲輕輕指手，思意的融通點半沒卻裡話，笑的套客層一起堆上臉理經堂大”。行不也這“
。聲名的局郵們你響影了大鬨得省，了決解事把下私們你跟想我來本，行“：上麵桌在砸頭石塊一像，量分的足十著帶卻，的低低得壓音聲，上桌公辦在撐手雙，湊了湊前往他。了光耗也心耐的柱雨何，進不鹽油方對見
？飯牢年幾吃夠，代年這在，塊千上款彙沒吞，想想好好也你。查來警民讓，所出派區轄去就在現我，了子圈繞不也我那，說麼這你然既
”？穩得坐能不能還子凳的下股屁，理經堂大個這你候時到
。門部級上動驚得還好不搞，事小是不可，事這有真是要！款巨的年半大吃人家一夠、房平小間半買能是可那，塊千上，塊十三二就也資工月個一人工通普在現——縮了縮微微孔瞳，上麵桌在掉聲一”嗒啪“筆鋼的裡手他。字個幾這”塊千上款彙沒吞“了住抓地準精卻，話的柱雨何懂聽全完沒理經堂大
”？嗎成，說慢慢們咱，擾打人沒，淨清兒那，區務服立獨的邊旁去我跟你！說好話有，說好話有！走著急別先你，誌同柱雨何“：些了近親都呼稱連，來起絡熱也氣語，膊胳的柱雨何拉了拉手伸，來起站上子椅從忙連，了變間瞬色臉他
。架吵人跟是不，賬查是的目的柱雨何
。方地的事談是實確，了多靜安裡堂大比，子椅張兩麵對麵，子桌張一著擺麵裡——域區小的開隔璃玻用個那旁廳大了進走理經堂大著跟，頭點了點，下階台著順也他，口了鬆方對見
