變形，露出內部的共鳴腔——竟是用無數廢棄的齒輪和陶片拚接而成，“但所有被遺忘的聲音，都藏在這些不完美的縫隙裡。”他的指尖劃過琴鍵，那些藏在齒輪裡的聲音突然爆發：有艾拉調試聲波儀的記錄，有渡渡鳥首領最後的啼鳴，還有孤兒院孩子們的合唱。
紅棉襖的陶笛突然化作道紅光，嵌進鋼琴的共鳴腔。桃花瓣形狀的和聲旗從飛船飛來，在屋頂織成巨大的音網，將地球的根音與宇宙的起源樂譜連接起來。我左眼角的地球痣突然裂開，父親燒製的玉佩從裡麵滑落，墜在鋼琴的踏板上，發出清越的鳴聲。所有聲音在這一刻交彙：母親的搖籃曲、嬰兒的咯咯笑、黑袍人的鋼琴聲、星巢的共鳴音，還有渡渡鳥化作光焰時的最後一聲啼鳴。
議會戰艦射出的綠色光束撞在音網上，瞬間化作漫天音符。那些統一的指令音符號開始崩解，露出底下藏著的真實聲音：有機械族老者的齒輪交響曲，有外星詩人的魯特琴彈唱，還有星雲蝴蝶的翅膀節拍。戰艦的輪廓漸漸變得透明，裡麵浮現出議會成員的真麵目——全是被剝奪了記憶的音樂家，他們的指尖還在無意識地敲擊著虛空，像是在彈奏不存在的樂器。
“他們也曾是合唱的一員。”小雅抱著念星走到音網下，嬰兒的笑聲化作金色的光粒，鑽進每個議會成員的眉心。最前麵的銀袍人突然顫抖起來，兜帽滑落露出張熟悉的臉——是艾拉的導師，二十年前曾教我唱《月亮不哭》的音樂學院教授。“我...我把譜子改了。”他捂著頭跪倒在地，掌心裡滲出藍色的淚水，“他們說不完美的聲音就該被刪除...”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
月逐突然將星圖儀擲向天空，全息投影裡的起源樂譜與地球音板產生共振，整個大氣層都變成了透明的五線譜。桃花瓣化作無數音符，隨著季風飄向世界各地：落在青藏高原的經幡上，經幡開始吟唱古老的史詩；落在威尼斯的貢多拉上，船槳劃出的漣漪變成了詠歎調；落在非洲草原的篝火旁，鼓點與星巢的旋律完美重合。
當最後一片桃花瓣落在念星的玉佩上時，黑袍人突然咳出團血，滴在鋼琴的音板上。血珠化作紅色的音符，補全了樂譜上最後的空缺。“我年輕時總嫌這架鋼琴跑調。”他望著窗外的桃樹，花瓣落在他的白發上，“現在才明白，所有跑調的地方，都是故鄉在打節拍。”他的身體漸漸變得透明，最終化作個紅色的音符，嵌進《月亮不哭》的尾聲部分。
飛船的和聲旗重新展開時，十二瓣桃花都染上了地球的顏色。三花貓叼著顆新的共鳴果果核，果核裡傳出渡渡鳥的鳴叫，與桃樹林的風聲融在一起。紅棉襖在鋼琴旁發現了本日記，最後一頁寫著黑袍人的字跡：“宇宙不是樂譜，是永遠有人添柴的篝火。”念星突然抓住我的手指，她掌心的玉佩與我眼角的痣同時發亮，像兩顆遙相呼應的星辰。
。影側的佩玉製燒裡室作工藝陶在親父有還，影剪的焰光作化領首鳥渡渡有，間瞬的果鳴共食分拉艾與人袍黑有：影人數無著織麵裡，繭軌星的新層著浮外層氣大的球地，去望頭回我，時層離電過穿船飛。聲歌的宙宇個整著藏裡片碎些這她訴告就，大長星念等說雅小。片碎的鏡銅青了下埋下樹桃在們我，時球地開離
。摸撫輕輕在還尖指的親母是像，顫震的暖溫來傳痣的角眼左，點光的色藍顆成變漸漸球地著看，上窗舷在靠我。嚏噴打直貓花三得逗，譜離還年當他比調跑的夥家小，》哭不亮月《唱星念教始開襖棉紅。光的奏節par著爍閃正雲星的裡那，係星座女仙的年光萬百兩係河銀距——標坐個一下了位定動自儀圖星的逐月
。約之唱合的年光越跨場一赴去，音聲的球地著帶是而，案答極終的宙宇找尋在是不們我，白明然忽我，時塵星破劃次再身船當。奏伴律旋這為在都，音鳴共的巢星處遠有還，聲擦摩的瓣花桃、聲笑的兒嬰、聲擎引的船飛，刻此像就。律旋的裡因基在藏是而，標坐的定固是不來從，鄉故謂所許或
。音飾裝的缺或可不裡律旋了作化，住接地柔溫被都音雜的弱微最連，次一這。鳴共的新了生產譜樂源起的中空星與，響鳴出發然突佩玉土黏的上板甲
