雪落無聲。
一夜之間,蘇家村便被裹上了一層厚厚的白。屋簷,枯枝,田埂,都被抹去了棱角,天地間一片寂靜,仿佛連聲音都被這大雪給吞了進去。
蘇癩子,就像這雪天裡的一聲咳嗽,突兀地來,又悄無聲息地沒了。
沒有人提起他,沒有人問起他。
村裡人低頭走過他家那扇緊閉的柴門時,會下意識地加快腳步,好像那門後藏著什麼會吞噬目光的怪物。他那個平日裡最愛在村口罵街的婆娘,也啞了火,整日大門不出。
蘇癩子這個人,連同他那雙不懷好意的三角眼,就這麼從蘇家村的記憶裡被乾淨利落地剜掉了。
這種集體性的遺忘,比任何聲嘶力竭的叫罵都更讓人心頭發冷。
作坊裡,燒堿與紙漿的氣味混雜著爐火的暖意,與屋外形成兩個世界。
蘇銘抱著新出的一批草紙樣品,從一排排埋頭苦乾的漢子們身邊走過。
氣氛變了。
那些前幾日還聚在一起,眼神閃爍,低聲盤算著什麼的臉孔,如今都像是被霜打過的茄子。他們乾活比以往任何時候都賣力,手上動作飛快,卻一個個都成了悶葫蘆,除了工具碰撞的聲響,再聽不見半句閒聊。
一個新來的漢子失手打翻了一桶清水,木桶滾落的“哐當”聲在工棚裡顯得格外刺耳。
霎時間,所有人都停下了動作,幾十道目光驚弓之鳥般投了過去。那漢子嚇得臉色慘白,手足無措地僵在原地,直到管事過來罵咧咧地讓他趕緊收拾,眾人才如夢初醒,又默默低下頭去,手上的力道卻更重了幾分。
“看到了嗎?”林嶼的聲音在蘇銘腦中響起,帶著一絲懶洋洋的腔調,“恐懼是最好的韁繩。比金錢管用,比道理省事。”
(內心:“經典職場PUA……不對,是經典黑幫管理學。趙德全這老小子,不去混社團真是屈才了。”)
蘇銘默不作聲,將樣品送到趙德全的屋子。
趙德全正坐在炭盆邊,手裡依舊盤著那根油光發亮的旱煙杆。他似乎比往日更顯清閒,隻是看著窗外的雪景,目光悠遠,不知在想些什麼。
“趙伯,紙樣出來了。”蘇銘將紙遞上。
趙德全“嗯”了一聲,接過紙,隻用指腹摩挲了一下,便放在一旁,甚至沒仔細看。
他抬眼看向蘇銘,那雙總是顯得有些渾濁的眼睛,此刻卻清亮得嚇人。
“村裡,最近很安靜。”他說的不是問句,而是陳述。
“是,快過年了,大家都在忙活。”蘇銘低聲應道。
趙德全嘴角勾起一抹意味不明的笑,他磕了磕煙灰,慢悠悠地說:“安靜,好啊。人一安靜,腦子就清醒,手腳也利索。這活兒,才能乾得長久。”
話音不高,卻像一顆冰冷的石子,砸進蘇銘心裡。
蘇銘退了出來,寒風一吹,他才發覺自己後背不知何時已經滲出了一層薄汗。
走在回家的路上,年味兒似乎終於衝破了那層無形的壓抑,頑強地冒出頭來。
家家戶戶的窗戶上貼上了嶄新的紅色窗花,鮮豔的顏色在白雪的映襯下,格外醒目。村東頭傳來殺年豬時那特有的嚎叫聲,夾雜著孩子們的歡呼。
一切看起來都和往年沒什麼不同。
可蘇銘卻覺得,今年的紅色,紅得有些刺眼。今年的熱鬨,也透著一股子空洞。
人們臉上的笑容像是掛上去的麵具,客氣而疏離。鄰裡間見了麵,聊的無非是天氣和收成,話說到一半,總會不自覺地停頓一下,像是在掂量什麼詞不該說出口。
在村中央那棵老槐樹下,蘇銘看到了趙德全。
他就那麼隨意地站著,背著手,仰頭看著掛在枯枝上的積雪。他什麼也沒做,什麼也沒說,可所有路過他身邊的人,都會不自覺地放慢腳步,躬一躬身子,恭敬地喊一聲“裡正大人”。
那份敬畏,發自骨髓。
“師父,村裡……好像什麼都沒發生,又好像什麼都變了。”蘇銘在心中低語,“蘇癩子就像一顆被扔進池塘的石子,連個波紋都沒留下。”
”。紋波的大最是就,’靜安‘份這的到聽朵耳你,的看睛眼你,的踩下腳你“,謔戲分幾著帶音聲的嶼林”?下留沒說誰“
”。段手的正真是才這,兒徒,啊明高。裡心的人個每了進刻,子刀的形無把一把卻,子刀用沒全德趙。了實老都子猴的村滿,在現。子癩蘇叫,雞隻那。猴儆雞殺叫這“:峻冷絲一了多裡音聲,頓了頓他
。了默沉銘蘇
。”板木的來起浮能塊一好尋己自為“——話句那的說父師了起想他
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。裡海進扔地息無聲無被,晚夜的靜浪平風個某在能可都,手水的話聽不何任,上船艘這在。酷冷更的來出現表他比遠也,全德趙長船。雜複要的象想他比遠,船的村家蘇為名艘這,白明正真才在現他
。人的船下扔被個那做想不,銘蘇,他而
。來而麵撲香肉的鬱濃股一,家到回
。融融意暖,裡屋土的小小
。意笑的足滿絲一著帶上臉,煙旱著抽地嗒吧嗒吧正,活乾有沒地見罕,上檻門在坐山蘇親父。的買牙咬意特年過為裡家是那,肉豬鍋大一著燉裡鍋,碌忙前台灶在,曲小著哼正氏陳蘇
。笑笑說說,起一在聚樣這得難人家一,手下打親母著幫正,在也桃春王嫂大和峰蘇哥大
。爛燦發愈容笑的上臉,他到看氏陳蘇”!了吃能就上馬,手洗洗,快!了來回兒銘“
。道趣打地朗爽桃春王嫂大”!了來出拿都藝手的家看把是可娘?香不香,聞聞你,弟三“
。意寒身一的來回帶裡村從銘蘇了散驅間瞬,氣火煙間人的實真而暖溫股這
。裡悅喜的年過將即在浸沉隻,知所無一流暗的裡村對們他,容笑的實真而素樸那上臉嫂兄母父著看他
。護守去力全儘拚人有要需,火燭豆一的中雪風像就,暖溫的弱脆這
僅,得覺然忽銘蘇